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Les deux réalisatrices ont signé il y a 6 ans leur premier long métrage, Dix-sept filles, inspirées d’un fait
divers qui a eu lieu aux Etats-Unis, ot dix-sept adolescentes ont décidé de tomber enceintes en méme
temps.

Le premier film des soeurs Coulin se passait a Lorient, dans un milieu affecté par la crise économique,
ou I'avenir semble barré. Un groupe de cinq amies inséparables dans une classe de premiéere
décident d’étre enceintes, suite a la grossesse accidentelle de 'une d’entre elles, Camille ; elles
imaginent qu’elles vont ainsi échapper a ’'emprise des adultes et élever leurs enfants ensemble ;
d’autres filles du lycée les imitent bient6t, ce qui crée la panique chez les profs et chez les parents;
le film suit les cinq au plus prés de leur transformation physique qui accentue leur solidarité et
leur isolement ; mais leur désir d’autonomie et d’autarcie se révélera illusoire, et aprés la fausse-
couche accidentelle de Camille et sa disparition, elles se retrouveront avec leur bébé encore plus
coincées qu’avant...

Six ans plus tard, Voir du pays change totalement de milieu mais garde la volonté de regarder le
monde a partir d’un point de vue féminin socialement dominé en recherche d’émancipation.

Un groupe de militaires francais de retour d’Afghanistan passe trois jours a Chypre dans un
hétel cinq étoiles, au milieu des touristes en vacances, pour ce que I'armée appelle un sas de
décompression, ou on va les aider a « oublier la guerre ».

Le récit est construit a partir du point de vue des deux femmes qui font partie du groupe et qui sont
des amies d’enfance, Aurore (Ariane Labed) et Marine (Soko).

Unité de lieu, unité de temps, unité d’action : cette fiction documentée suit les personnages, les
deux femmes (plus I’infirmiére du groupe) au milieu d’une trentaine de garcons, depuis leur arrivée
dans ’hétel jusqu’a leur départ, trois jours plus tard. Aurore a été blessée a la jambe lors d’une
embuscade ou elle a vu ses camarades mourir autour d’elle, ce qu’elle raconte lors d’une séance
collective de débriefing. Mais sa copine reste mutique, jusqu’a ce que un des soldats dont elles sont
amies, raconte ’embuscade et ’ordre qu’ils ont recu de ne pas secourir leurs camarades, ordre qu’ils
ont exécuté contre leur gré. Mais cet aveu devant les supérieurs hiérarchiques, qui transgresse
’omerta que pratiquent les autres soldats, génére des représailles de la part du groupe, au cours
d’une ballade en mer ou certains tentent de noyer le soldat « coupable » d’avoir parlé. Pour fuir
I’atmosphéere empoisonnée du groupe, les deux filles acceptent I'offre de deux Chypriotes de leur
faire visiter I'lle, malgré I'interdiction officielle de quitter I’h6tel. L’infirmiére se joint a eux. Elles
sont rejointes par trois de leurs camarades masculins. Les Chypriotes proposent de les emmener
a une féte de village ou les choses vont dégénérer, aprés qu’Aurore se soit éclipsée avec I’'un des
Chypriotes pour faire I"lamour. Les six Francais s’enfuient dans la nuit, mais leur voiture heurte une
chévre et s’arréte ; et les trois hommes tentent de violer les trois femmes, avant de s’enfuir en
les abandonnant. Elles rentrent a ’hétel au petit matin, humiliées et meurtries mais muettes. Le
groupe repart pour I’aéroport comme si de rien n’était, les soldats entonnant les chansons militaires
rituelles. Aurore pleure silencieusement et décide de ne pas rempiler.

La caméra est au plus pres des corps de ces soldat.e.s habitué.e.s a obéir et a soumettre leur
corps aux traitements physiques les plus durs. Il ne s’agit pas pour les réalisatrices de mettre en
accusation ’engagement francais en Afghanistan qui, en tant que pays pour lequel ils sont censés
se battre, est totalement absent des discours ; il n’existe que sous forme de reliefs montagneux et
enneigés pleins de dangers, reconstitués par les moyens de la réalité virtuelle. Le film met aussi en
relief le rapport de plus en plus technique et abstrait que les Occidentaux ont a la guerre : leur seul
probleme est d’échapper aux mines et aux embuscades en utilisant une technologie de plus en plus
sophistiquée, mais pas toujours efficace face un ennemi invisible.

Il ne s’agit pas non plus de mettre en accusation 'armée et ses méthodes : les officiers font ce
gu’ils peuvent pour inciter les soldats a parler de ce qui les a traumatisés, en leur faisant revivre les




combats a travers I'utilisation d’un casque
de réalité virtuelle, mais on constate que
c’est contradictoire avec leur mentalité qui
consiste a tout encaisser sans se plaindre :
« on n’est pas des chialeuses ! » s’écrit
un d’entre eux. Les codes de masculinité
qui correspondent aux nécessités de Ia
guerre dont ces hommes ont choisi de
faire leur profession, sont montrés comme
contradictoires avec le comportement
« civilisé » qu’ils sont censés adopter quand
ils retournent en France : ’agressivité a fleur
de peau entre eux, le harcélement a I’égard
des femmes, I'incapacité a reconnaitre les
souffrances subies, et finalement le viol pour
punir « leurs » femmes d’avoir disposé de
leur corps, sont les effets inéluctables de
la masculinité hégémonique sous la forme
brute ou elle se construit a I'armée.

Quelles que soient les capacités physiques
et psychologiques des deux héroines a
s’adapter aux codes de la vie militaire,
elles sont rattrapées par les rapports de
domination genrée qui sont constitutifs de
cette forme de sociabilité. Dénuée de tout
pathos, cette description tres physique d’un
groupe de soldats au sortir des combats fait
froid dans le dos, et la présence des femmes
qui portent le point de vue du film nous
empéche d’éprouver la moindre empathie
pour cette forme de sociabilité masculine.

Le film montre Iimpossibilité pour ces
femmes d’échapper a Ila domination
masculine, dans un milieu ou elle structure
les comportements, malgré [Iillusion
qu’elles ont pu avoir d’y trouver une forme
d’émancipation sociale et professionnelle.
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