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Il faut reconnaître un talent à Mathieu Amalric réalisateur : sa capacité à travailler avec 
(utiliser, exploiter) des femmes remarquables. 

Dès son premier film (au box-office confidentiel : 3000 entrées), Mange ta soupe (1997), 
il fait appel à Pascale Ferran pour un scénario autobiographique autour de sa mère, 
Nicole Zand (ancienne journaliste au Monde), présentée comme une « critique littéraire 
quelque peu excentrique, vivant cloîtrée au milieu de ses livres et de ses névroses ».

Le Stade de Wimbledon (2001) repose sur le talent de Jeanne Balibar, sa compagne 
d’alors, qui cherche les traces d’un écrivain ayant vécu à Trieste et jamais publié. 
L’accueil critique dans les périodiques cinéphiliques est élogieux mais le succès public 
encore très modeste (environ 35.000 entrées).

Avec Tournée (2010), son exploitation des talents féminins prend de l’ampleur 
puisque l’intérêt principal du film est fourni par une troupe de chanteuses danseuses 
stripteaseuses américaines, le New Burlesque, dont la tournée dans le grand Ouest 
français est organisée par un manager désinvolte et fauché incarné par Mathieu 
Amalric. L’exotisme de ce spectacle de cabaret et l’enthousiasme communicatif des 
danseuses vaudra au réalisateur une pluie de récompenses à Cannes, et un public 
nettement plus large pour son film (plus de 500.000 entrées en France). Ajoutons que 
le scénario est inspiré d’un ouvrage de la grande Colette, L’Envers du music-hall…

Commande du producteur Paolo Branco, La Chambre bleue (2014) d’après Simenon, 
est écrit et joué avec sa compagne de l’époque, Stéphanie Cléan, et donne lieu à ce 
commentaire du réalisateur : « La chambre bleue, lui, est autobiographique. J’étais 
dans une espèce de prison de la sexualité. Dans un gouffre qui vous rend dingue dans 
lequel j’ai joué avec Stéphanie Cléau, ma compagne de l’époque. C’était très amusant 
d’être amants à l’écran. » Le succès critique et public du film est plus modeste (environ 
150.000 entrées).

Avec Barbara (2017) Mathieu Amalric confirme sa capacité à littéralement vampiriser les 
talents féminins : ici c’est Jeanne Balibar qui accomplit une performance extraordinaire 
pour incarner Barbara jusqu’à l’identification totale… Le plaisir que procure le film est 
lié à la superposition de deux performances, celle de la chanteuse et celle de l’actrice, y 
compris sur l’écran, par le biais des archives audiovisuelles utilisées… Le second degré 
introduit par la figure du réalisateur du film incarné par Amalric relève d’une posture de 
coquetterie moderniste qui lui permet d’échapper à l’accusation infamante d’avoir fait 
un « biopic »… mais réduit sans doute son impact public : le film plafonne en dessous 
de 300.000 entrées.

Venons-en à son dernier opus, encore largement redevable à des talents féminins : 
Serre moi fort (2021) est l’adaptation de la pièce de Claudine Galéa, Je reviens de loin 
(2004), qui repose quasi entièrement sur les épaules de l’actrice luxembourgeoise 
Vicky Krieps (vue récemment dans le film de Mia Hansen-Love, Bergman Island).

L’idée forte de la pièce (et du film) est de mélanger les scènes « réelles » et imaginaires 
dans un même flux narratif, jusqu’à la confusion, pour rendre compte de la confusion 
mentale d’une femme qui vient de perdre son mari et ses deux enfants dans un 
accident de montagne et qui tente de survivre à ce deuil. On ne comprend que très 
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progressivement cette trame narrative, et 
la force du film est de nous embarquer dans 
la tête de cette femme qui imagine que 
c’est elle qui est partie et que les disparus 
continuent à vivre sans elle… Les images 
sont bercées par les morceaux de piano que 
joue sa fille, qu’elle imagine bientôt virtuose. 
Le passé plus lointain (sa rencontre avec son 
mari) fait également irruption brièvement… 
avant que le présent de la découverte des 
corps, le printemps venu, vienne mettre fin à 
la possibilité d’une réalité alternative.

Cette histoire de deuil maternel est aux 
antipodes de celle imaginée par Julie Delpy 
récemment (My Zoé1) et utilise les capacités 
fictionnelles du cinéma de façon beaucoup 
plus intéressantes. La sobriété lumineuse 
du jeu de Vicky Krieps y est pour beaucoup. 
Et l’absence de Mathieu Amalric à l’image, 
au profit d’acteur.ice.s peu ou pas connus 
en France, renforce l’empathie qu’on peut 
éprouver pour les personnages. La douleur 
d’une femme en deuil est exprimée avec une 
économie de moyens remarquables, tout 
en insistant sur sa capacité d’agir face à la 
catastrophe, même s’il s’agit essentiellement 
d’une capacité mentale.

1  https://www.genre-ecran.net/?My-Zoe


