


Il écrit des poémes, elle fait des cup-cakes

CEuvre d’'une des grandes figures du cinéma d’auteur indépendant américain, Jim Jarmusch
(réalisateur notamment de Down By Law en 1986 et Broken Flowers en 2005), Paterson est un
film charmant, fin, amusant, sophistiqué.

Dans une petite ville du New Jersey qui s’appelle Paterson, le héros, nommé aussi Paterson (Adam
Driver), est conducteur d’autobus et poéte. Chaque jour il conduit son bus, puis le soir il retrouve
sa ravissante épouse Laura (I’actrice iranienne Golshifteh Farahani), ressort promener son chien,
prend une biére toujours dans le méme bar, puis rentre diner. Ce faisant, il compose des poémes
dont des extraits s’inscrivent parfois en surimpression sur I’écran. Pendant ce temps, Laura peint
inlassablement des motifs en noir-et-blanc sur toutes les surfaces de leur maison ainsi que sur ses
vétements, décide d’apprendre la guitare et fait des cup-cakes qu’elle vend a une féte locale le
samedi. Dans ce récit volontairement minimaliste, une panne d’autobus, le chien qui déchire le
carnet de poemes de son maitre et la rencontre entre Paterson et un amateur de poésie japonais
constituent des péripéties majeures.

Jarmusch s’attaque ici a un sujet particulierement difficile : comment rendre au cinéma le processus
de création artistique, exercice d’autant plus ardu qu’il s’agit de poésie. Il le fait intelligemment,
par petites touches cumulatives : le choix de Paterson et la répétition du nom ne sont évidemment
pas arbitraires. Cette petite ville est liée a deux poetes marquants: William Carlos Williams, un des
grands modernistes américains et Allen Ginsberg, pape de la beat generation. Le premier, originaire
de la région, consacra un livre a la ville et le second y est né.

Autre décalage signifiant, celui entre I’activité « ordinaire » de conducteur d’autobus et un des arts
les plus érudits, la poésie. S’ajoute I"aspect « zen » d’un récit ou les taches les plus banales sont
filmées comme des rituels immuables, suggérant que I'art et la beauté résident dans le quotidien
; on parle beaucoup de I'influence du réalisateur japonais Ozu sur Jarmusch. S’y ajoute le charme
discret d’Adam Driver, «joli laid » a la persona d’homme doux que I’on a pu voir dans d’autres films
indépendants comme While We’re Young (2014) et dans la série Girls. Dans Paterson, ses échanges
avec les passagers du bus, les clients du bar et sa femme intriguent, surprennent et amusent. Bref,
s’il « ne se passe rien » dans Paterson, on ne s’y ennuie pas.

On a beau étre séduite par ce déploiement de charme et d’esprit, et par le casting glamour du
couple central, il est difficile de ne pas constater que cette modernité « indie » se greffe sur une
vision genrée de I’artiste plutdt conservatrice. Pour s’exprimer, a lui la création noble, a elle la déco
et la patisserie. Plus fondamentalement, Paterson I’artiste masculin existe dans la société : sous son
cOté Pierrot lunaire rétro quirefuse le téléphone portable, il travaille, sort, se déplace, parle, fait des
rencontres. Laura semble passer le plus clair de son temps au foyer, seule. Ses activités créatrices
reléevent du passe-temps enfantin, notamment décorer les rideaux, tables et autres meubles, ainsi
que les cup-cakes, de gros pois ou rayures noir et blanc. Son désir de devenir une chanteuse de
country music est traité comme une velléité parmi d’autres.

Je ne suis pas juge de la qualité des poémes de Paterson (écrits par le poéte Ron Padgett), mais
le film établit une filiation claire entre son protagoniste et plusieurs artistes masculins reconnus
(explicitement Williams et Ginsberg, implicitement Ozu et Jarmusch). Une bréve rencontre entre
Paterson et une petite fille qui écrit des poemes évoque ceux de d’Emily Dickinson - ce sera la seule
mention d’une figure artistique féminine. Dans son livre de 1989 Gender and Genius, la philosophe
britannique Christine Battersby montre comment, depuis les Grecs, le génie est toujours représenté
comme masculin : quelle que soit sa définition, qui change selon les époques, les femmes en sont
toujours exclues. Paterson nous montre a quel point, hélas, ce constat est toujours d’actualité.
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