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Femme impuissante, homme irresponsable…

Passons sur le hasard un peu « miraculeux » qui donne à Notre Dame un statut à part : c’est le dernier 
film à avoir utilisé la cathédrale de Paris comme décor avant l’incendie… Il est vraisemblable 
qu’une partie du public y verra une raison suffisante pour aller voir le film de Valérie Donzelli. 
La critique1 a diversement apprécié les qualités de cette comédie à la fois légère et dans l’air du 
temps.

Maud Crayon (incarnée par la réalisatrice elle-même), architecte, mère de deux enfants et séparée 
de leur père, est exploitée comme petite main dans une agence. Par une opération magique (bien 
commode quand on se soucie peu de la vraisemblance de son scénario) qui la transporte jusque 
dans les locaux de la mairie de Paris, sa maquette pour un espace de jeux d’enfants se retrouve 
parmi les concurrents pour le réaménagement du parvis de Notre Dame, et le coup de cœur de la 
maire de Paris fait le reste. Elle gagne le concours et se retrouve à la tête d’un énorme budget et 
de multiples collaborateurs. Par ailleurs, le père de ses enfants (Thomas Scimeca), « un hurluberlu 
infantile » (dixit Le Monde), squatte chez elle quand sa nouvelle compagne le met dehors (ce qui 
arrive souvent) et comme il n’arrive pas à dormir sur le divan du salon, ils recouchent ensemble 
et elle se retrouve enceinte au moment où elle doit diriger le chantier du parvis… Au même 
moment, elle rencontre son amour de jeunesse (Pierre Deladonchamps) qui ne la quittera plus, 
sous prétexte de filmer l’avancée du chantier.

Les interventions des divers techniciens du bâtiment sur son projet transforment le toboggan 
initial en un énorme phallus flanqué de deux couilles, ce qui déclenche un scandale parmi les 
fidèles de Notre Dame qui bloquent le chantier. Un procès s’ensuit qu’elle perdra… Tout ceci 
se passe dans un monde pré-apocalyptique rythmé par des informations catastrophiques 
(inondations, tempêtes, sècheresse, incendies, etc.) et la banalisation des agressions de rue (la 
gifle est l’interaction la plus ordinaire entre les gens dans l’espace public).

La caractéristique principale du personnage féminin incarné par la réalisatrice est son incapacité 
totale à maîtriser sa vie, à prendre des décisions ou à les faire respecter. Tyrannisée par son patron, 
exploitée par son ex, elle continue à se laisser imposer des décisions quand elle se retrouve à la 
tête de cet énorme chantier. 

Certains éléments sont particulièrement problématiques : elle se retrouve enceinte de son ex, ce 
dont elle ne s’aperçoit qu’au 4e mois, ce qui rend l’avortement impossible, comme le lui dit sa sœur 
gynéco… Et la transformation de son projet en énorme phallus ne suscite aucune protestation de 
sa part, elle va même accepter de le défendre au nom de la liberté de création ! 

La protagoniste est entourée de figures féminines parfaitement caricaturales, depuis la maire 
de Paris (Isabelle Candelier), sosie d’Anne Hidalgo, aussi incompétente que narcissique2, jusqu’à 

1  https://www.lemonde.fr/cinema/article/2019/12/18/notre-dame-une-architecte-perdue-dans-
la-ville_6023267_3476.html /  https://next.liberation.fr/cinema/2019/12/17/notre-dame-parvis-
perdu_1769798  /  http://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Notre-Dame-La-flamme-
Donzelli--Critique

2  à quelques mois des élections municipales, ce portrait à charge n’est pas sans conséquence… 
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l’avocate (Claude Perron), totalement incapable, et qui 
ne trouve rien de mieux que de tomber raide morte au 
moment de faire sa plaidoirie. L’argument de la défense 
(le précédent des colonnes de Burren dans la cour du 
Palais royal) est d’ailleurs trouvé par l’amoureux transi, 
qui s’improvisera avocat pour remplacer la morte… 

Et l’on retrouve dans ce film un nouvel avatar d’une figure 
dont la fréquence dans la fiction audiovisuelle française 
dénote une complaisance inquiétante : la figure du père-
ex-compagnon parasite et infantile, qui est censé faire 
rire à force d’irresponsabilité… 

Par exemple, Irresponsable3 est le titre d’une série 
proposée par OCS qui en est à sa troisième saison et que 
la critique du Monde trouve « jubilatoire et touchante » 
sur un « adulescent » incarné par Sébastien Chassagne, 
« irresponsable mais jamais coupable » (c’est le pitch de 
la série). Entretenu par sa mère, il se découvre un fils 
adolescent avec lequel il multiplie les frasques…

C’est une variante du même type qu’on trouve dans 
Temps de chien !, téléfilm d’Arte récompensé au festival 
de la Rochelle. Et chaque fois, cette figure de parasite 
social et de père irresponsable est construite comme un 
personnage « touchant et jubilatoire », avec l’approbation 
de la critique.

Le fait que ce stéréotype soit repris avec la même 
complaisance dans un film écrit et réalisé par une femme 
ne rend pas très optimiste sur l’évolution des assignations 
genrées, en particulier dans les rôles parentaux… 
D’autant plus que Valérie Donzelli n’est pas la seule à 
proposer cette figure : récemment, Audrey Diwan avec 
Mais vous êtes fou, Romane Borhinger avec L’Amour flou 
(deux films chroniqués sur le site) nous ont offert une 
même vision attendrie d’un père irresponsable…

Enfin, la figure de l’amoureux transi, amour de jeunesse 
qui resurgit opportunément pour transformer le film en 
comédie romantique, achève de confirmer le caractère 
conservateur de ce film du point de vue des rapports 
sociaux de sexe. Qu’il s’agisse d’une comédie ne 
dédouane pas l’autrice de ce dont elle choisit de nous 
faire rire…

3  https://www.lemonde.fr/culture/article/2019/12/18/
irresponsable-serie-francaise-jubilatoire-et-touchante-sur-
le-petit-monde-d-un-adulescent_6023342_3246.html


