


Par Geneviéve Sellier : pourquoi j’ai placé ce film en téte de mes « films de femmes »

préférés (http://www.cine-woman.fr/les-tops-de-genevieve-sellier/)

Dans un pays ou I'injonction a la maternité reste trés fort, la cinéaste Dominique Cabrera a
choisi de faire un film sur le « baby blues », terme inadéquat pour désigner la difficulté d’une
femme a investir affectivement son nouveau-né. Les protagonistes de cette histoire sont
des gens ordinaires, ni Parisiens, ni bobos, ni CSP+, mais pas non plus populo-pittoresques,
comme dans Venise n’est pas en Italie par exemple.

Pour ce film, Cabrera a choisi des acteurs qui viennent d’univers socioculturels trés
différents : le réle de Christelle, la mére « dépressive » — le personnage principal — est tenu
par Marilyn Canto (née en 1963) un visage nouveau (c’est son premier « premier role »),
alors que celui qui incarne Laurent, son mari, Patrick Bruel (née en 1959) est un acteur
et chanteur populaire, proche d’un cinéma associé a la culture « pied-noir » (les films
d’Alexandre Arcady en particulier) dont Cabrera est également issue. Claire, la voisine
chez qui se réfugie Christelle, est incarnée par Dominique Blanc (née en 1956), une actrice
atypique, tres éloignée des normes du féminin glamour, qui a fait carriére dans le théatre le
plus contemporain. Elle est professeur, divorcée et on comprend qu’elle n’a pas la garde de
son fils. Son amant est incarné par Sergi Lopez, a la carrure massive, dont I’accent espagnol
connote une immigration récente. Claude Brasseur (qui jouait le protagoniste de son
premier film, De 'autre c6té de la mer, un pied noir resté en Algérie apreés I'indépendance)
est le mari divorcé de Claire, médecin qui viendra a sa demande s’occuper de Christelle.

Mathilde Seigner, enceinte jusqu’aux yeux, est la sceur de Christelle, qui vit dans une

caravane a cOté de la maison de ses parents, avec son compagnon au chdmage (Antoine

Chappey).

Olivier Gourmet (acteur belge révélé par les fréres Dardenne, producteurs du film de
Cabrera) est le frere de Laurent, au chémage également, qui vit avec Josiane (Valérie Bruni-
Tedeschi, emblématique d’un cinéma d’auteur.e autobiographique), la secrétaire du club
nautique dans cette région de lacs prés de Besan¢on ; mais quand il revoit son ancienne
amoureuse (Yolande Moreau, belge également, passée par la troupe de Deschamps/
Makéieff, incarnation émouvante d’un féminin populaire), il ne lui résiste pas... Jacques
Boudet (un habitué des films de Guédiguian) est le pere de Christelle et sa mere est jouée
par Marthe Villalonga (dont I'identité pied-noir est constitutive de la persona).

Cette distribution, aussi variée que remarquablement dirigée, donne au film une épaisseur

humaine exceptionnelle.

Cabrera choisit de ne pas alourdir I'intrigue par un environnement déprimant : Christelle et
sa famille (son mari et ses deux garcons, avec la petite Cendrine qui vient de naitre) habitent
dans un immeuble moderne dans un cadre forestier, celui des vallées jurassiennes aux
environs de Besangon. C’est I’été et la beauté de la nature environnante camoufle en partie
les difficultés sociales qu’on devine.



C’est la facon de filmer les protagonistes qui est d’une
délicatesse peu commune : Cabrera filme d’abord cette
jeune mére de famille a travers les baies vitrées de son
appartement ou se reflete le paysage verdoyant ; elle
parait vaquer dans sa cuisine en téléphonant, jusqu’au
moment ol dans le couloir, I’eau qui coule sous la porte

(de la salle de bains) la tétanise.

Comme une métaphore du sentiment de submersion
parles soucis du quotidien, cette eau qui coule provoque
sa panique et elle fuit "appartement familial, se met
a courir dans la rue, seule et désemparée, jusqu’a une
cabine téléphonique ou elle appelle quelqu’un puis
raccroche sans avoir pu parler... Elle remonte chez elle
mais ne peut affronter cette eau qui envahit peu a peu
tout 'appartement... Elle s’effondre dans I’escalier et
sa voisine la recueille chez elle. Un peu plus agée et
d’un milieu social apparemment plus favorisé, Claire ne
connait pas vraiment Christelle mais sait qu’elle vient
d’accoucher. La jeune mére est incapable de répondre
aux questions bienveillantes de Claire qui comprend
bientdt que sa voisine est victime du « baby blues » (elle
prononce le mot quand elle téléphone a son ex-mari

médecin pour qu’il lui vienne en aide).

Une grande partie du film est consacré a décrire les
relations entre les deux femmes, "'une bienveillante
mais embarrassée, I’autre mutique et littéralement
paralysée, mais submergée par le lait qui continue
a couler de ses seins et dont elle ne cesse de remplir
des assiettes et des tasses... On a rarement décrit de
fagon aussi concréte le sentiment que peut éprouver
une femme qui allaite. Christelle ’énonce a un des rares

moments ou elle parle : « je suis comme une vache... »

En contrepoint, le film met en scéne la maladresse,
lincompréhension des hommes qui entourent ces
femmes. Le mari de Christelle d’abord, qui rentre du
travail et trouve ses deux ainés avec le bébé qui était
couché dans la baignoire, alors que I'’eau du lavabo a
continué a déborder jusque sur le palier. Ils se mettent
a éponger... Il va passer plusieurs jours a chercher sa
femme chez les un.es et les autres, ignorant qu’elle est

dans appartement d’a c6té, passant par divers états



de colére, de tristesse, de désespaoir, visiblement

dépassé lui aussi par la situation.

Un des aspects remarquables du film, c’est le
choix de l'understatement pour traiter de cette
situation objectivement dramatique. Le seul
moment un peu « chaud » a lieu lors d’un déjeuner
familial chez les parents de Christelle, ou la sceur
enceinte accuse Laurent d’avoir « éteint » sa
femme ; mais le pere arréte tout de suite les deux
beaux-fréres qui en venaient aux mains et va
calmer Laurent en lui racontant que lui aussi, il a
mis beaucoup de temps a savoir « faire I"lamour »

a safemme, a la rendre heureuse...

Claire de son cété vit seule, elle a un amant qui lui
rend visite mais supporte mal de voir une intruse
gacher sa soirée : on comprendra qu’il est marié
et vit dans un pavillon dans le quartier résidentiel
voisin. Sa brutalité avec Chistelle pour l'inciter a
retourner chez elle contraste avec I’empathie
que manifeste Claire et qui sera finalement
efficace : quand Christelle leur apprend que c’est
son anniversaire, Claire lui féte dignement, avec
gateau et verre de vin, et c’est aprés avoir soufflé
ses bougies que Christelle décide de rentrer chez
elle.

Quand Christelle retrouve les siens, c’est dans le
silence et la douceur : elle prend dans ses bras le
bébé, Iui caresse les joues, puis enlace ses fils et
son mari. Pas d’éclat, pas d’explication non plus,
mais par son « absence » de quelques jours, cette
femme a fait comprendre a son entourage ses
propres limites.

Derriere  cette histoire banale, traitée
volontairement sur un mode mineur, ce qui se
lit est "oppression systémique dont souffrent
les femmes-épouses-meres, ce qu’on appelle
aujourd’hui la charge mentale (et matérielle)

dont elles ne peuvent jamais se libérer. Personne

n’est coupable, sinon I'organisation sociale qui
force les femmes a intérioriser non seulement
qu’elles doivent étre des meres parfaites, mais
en plus qu’elles doivent s’en satisfaire comme
du plus grand bonheur qui peut leur échoir sur
terre. La protestation silencieuse de Christelle qui
n’a pas « les mots pour le dire » est filmée avec
suffisamment d’empathie pour qu’on comprenne
sa souffrance sans la juger, mais sans accabler
non plus ceux qui I’entourent. Cabrera ne se
trompe pas d’adversaire.

On peut mesurer la délicatesse de ce « female
gaze » par comparaison avec la récente série
d’Arte, Mytho, réalisé par Fabrice Gobert sur un
scénario d’Anne Berest...



