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Présenté en mai lors du dernier Festival de Cannes, dans une sélection, comme toujours, 
majoritairement masculine, le nouveau film de Céline Sciamma, Portrait de la jeune fille en 

feu, apparaît comme un film essentiel.

En 1770, Marianne, peintre, doit réaliser le portrait de mariage d’Héloïse, une jeune femme 
qui vient de sortir du couvent. Héloïse résiste à son destin d’épouse en refusant de poser. 
Marianne va devoir la peindre en secret. Introduite auprès d’elle en tant que dame de com-
pagnie, elle la regarde.

Jeux de regards, je te regarde

Tout se joue dans le film autour du regard. Celui de l’artiste sur son modèle, de la femme 
sur la femme aimée, regards en cachette, regards échangés, regard de la réalisatrice sur 
ses actrices, sur la passion, sur l’acte de création mais aussi sur la place des femmes dans 
l’Histoire, dans l’histoire de l’art, dans les sciences… Céline Sciamma nous offre ici son fe-

male gaze1, une vision bienvenue et rafraîchissante sur nos écrans encore envahis de visions 

masculines et stéréotypées des femmes et du genre. Pour une fois, une femme modèle 

est dans une position active. Elle n’est pas inerte, passive ou même lascive, comme elle est 

souvent représentée à travers un regard masculin. De plus, la représentation pudique de la 

relation amoureuse n’enlève rien à son intensité et à la douleur de la séparation. On se sou-

vient d’un exemple inverse chez Abdellatif Kechiche, dans La Vie d’Adèle, dont les scènes 

de sexe ressemblaient plus à la projection d’un fantasme fétichiste d’homme hétérosexuel 

autour des relations sexuelles lesbiennes qu’à des scènes d’amour réalistes et émouvantes 

au service du récit. Un film que Céline Sciamma n’oppose pourtant pas au sien et apprécie, 

comme elle le confiait récemment à SoFilm : « On peut absolument aimer les deux. […] Moi 

j’aime La Vie d’Adèle par exemple, et je trouve que les scènes de sexe correspondent parfai-

tement au projet de Kechiche : parler de son rapport à ses actrices, des rapports de ses 
actrices entre elles. C’est passionnant à condition d’être actif – c’est essentiel devant 

les films de Kechiche. Être moins dans le jugement de base et avoir le courage de questionner 

son regard – le nôtre, et celui du cinéaste ». Il n’y a pas de bonne ou de mauvaise façon de 
filmer un sujet. Le male gaze n’est pas ontologiquement mauvais. C’est sa généralisation 
comme unique regard « normal » qui doit être mis en cause, ce que fait notamment Céline 

Sciamma dans son film. 

Faire advenir les femmes dans l’histoire

1 Le terme {female gaze} a été créé en réaction au {male gaze}, concept proposé par la théoricienne féministe 
Laura Mulvey dans son essai {Visual Pleasure and Narrative Cinema} (1975). Selon elle, le cinéma hollywoodien 
classique, majoritairement fait par les hommes, imposerait de fait au public d’adopter la perspective et le re-
gard d’un homme hétérosexuel. Article traduit en ligne : http://debordements.fr/Plaisir-visuel-et-cinema-narratif 
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La réalisatrice reprend le schéma classique 
de l’artiste et son modèle mais ici le modèle 
et l’artiste sont toutes les deux des femmes 
alors que le schéma traditionnel représente 
le plus souvent un artiste masculin et un mo-
dèle féminin. La volonté de Sciamma est ainsi 
de remettre les femmes au cœur de l’Histoire 
et de l’histoire de l’art. On oublie trop que les 
femmes ont toujours été artistes, peintres, 
écrivaines, musiciennes. Céline Sciamma 
ne fantasme pas le passé, elle ne fait que 
« réhabiliter un sujet méconnu : il y avait plein 
de femmes artistes avant la Révolution. Et de 
femmes critiques d’art ».2

L’historienne Michelle Perrot évoque cette 
question dans un récent entretien : « Le mot 
« histoire » a deux sens : ce qui s’est passé, et 
le récit que l’on en fait (story/history, dit-on 
en anglais). Les femmes ont toujours été là, 
dans ce qui s’est passé ; mais elles ont été ab-
sentes du récit, et c’est à ce niveau que nous 
avons voulu les faire advenir, pour comprendre 
justement la « domination masculine ». 
Celle-ci s’est exercée aux deux niveaux, 
et particulièrement au niveau du récit »3. 
Le female gaze, c’est aussi cela. Montrer ce 
que l’on cache habituellement. Ouvrir les 
yeux sur le quotidien des femmes depuis des 
siècles et le raconter. Céline Sciamma aborde 
notamment la question des grossesses non 
désirées. Sophie, la femme de chambre d’Hé-
loise, confie à Marianne qu’elle est enceinte et 

2 Interview de Céline Sciamma par Guillemette 
Odicino dans {Télérama} n°3618 du 18 au 24 
mai 2018

3 Interview de Michelle Perrot par Ursula 
Gauthier dans {L’Obs} du 27/06/2019. 

qu’elle ne souhaite pas garder l’enfant. Les trois 
femmes, restées seules en l’absence de la mère 
d’Héloïse, vont tout faire pour que Sophie fasse 
une fausse-couche (effort physique, décoction 
de plantes). Ces « remèdes de grand-mère » ne 
fonctionnant pas, Sophie doit se faire avor-
ter. Avortement qu’elle va vivre deux fois.  
Une première fois, en « vrai », et une deu-
xième fois plus tard, quand l’avortement est 
« rejoué », mis en scène, pour que Marianne 
puisse le peindre. On réalise alors qu’on a ra-
rement (jamais ?) vu de scène d’avortement 
représenté en peinture, du moins celle que 
l’on voit dans les musées. Marianne évoque 
aussi l’interdiction faite aux femmes de 
s’exercer à dessiner des nus masculins. Elle 
explique que de cette manière, les femmes 
sont exclues des grands sujets – les sujets 
historiques, religieux, mythologiques. Encore 
une fois, l’Histoire appartient aux hommes : 
ceux qui la racontent et ceux qui sont racon-
tés. La vie des femmes est un sujet domes-
tique, privé, ignoré, « petit ». 

Un monde sans hommes

Le film est un quasi huis-clos dont l’essen-
tiel de l’intrigue se déroule sur une petite 
île bretonne isolée du monde et surtout des 
hommes. Du moins c’est l’impression qu’a 
le public. Ce sont des hommes qui déposent 
Marianne sur l’île au début du film – ou plu-
tôt qui l’abandonnent sur la plage, dans une 
scène qui fait écho au début de La Leçon de 
Piano. Et c’est un homme qui annonce, par sa 
simple présence, le retour de la mère d’Hé-
loïse et donc la fin imminente de la passion 
entre les deux jeunes femmes. Ce monde 
sans hommes, sorte d’utopie, semble même 
abolir les classes sociales : l’amitié qui nait 
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entre Marianne, Sophie et Héloïse abolit (pro-
visoirement) leur rang et leurs relations hié-
rarchiques. Sur cette île les femmes semblent 
avoir le pouvoir, être libres, indépendantes – 
mais elles finissent toutes par être soumises 
aux contraintes de la société et donc du pa-
triarcat, les dernières scènes du film en fai-
sant le cruel rappel. 

Au-delà de l’histoire de l’art, Céline Sciam-
ma évoque une époque où les femmes dé-
tenaient la connaissance de leur corps et de 
celui des autres femmes, sans l’idéaliser pour 
autant. Un temps où elles s’entraidaient, 
s’avortaient et s’accouchaient entre elles, 
avant que les hommes ne reprennent la 
main sur le corps des femmes au XIXe siècle. 
On voit ainsi une femme pratiquer un avor-
tement chez elle, de manière sûre et maîtri-
sée. La réalisatrice replace cette guérisseuse 
dans la lignée des sorcières, le rendez-vous 
étant convenu près d’un feu, au milieu de 
nombreuses femmes qui entonnent un chant 
collectif et profond, sorte de transe, qui n’est 
pas sans rappeler un sabbat (voir l’excellent 
ouvrage de Mona Chollet sur le sujet : Sor-
cières, la puissance invaincue des femmes aux 
éditions La Découverte).

Sur cette île isolée, les femmes existent pour 
elles-mêmes, s’entraident, créent une com-
munauté, une sororité, où toutes semblent 
égales. Comme le dit Héloïse qui aurait pré-
féré rester au couvent, « c’est si doux ce senti-
ment d’égalité ». Le retour au monde réel, ce-
lui des hommes, est un monde où les femmes 
doivent s’excuser d’exister, contourner les 
règles pour avoir une place à la table, subir 
et survivre, en trouvant parfois dans l’art, un 
moyen de se consoler.  


