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Un internaute fait remarquer judicieusement 
que « le seul mystère [soulevé par Elle], ce 
sont les motivations des critiques de presse 
dithyrambiques ». 

Outre la misogynie, j’avancerai un autre 
élément. Verhoeven voulait tourner son film 
aux États-Unis mais n’a apparemment trouvé 
aucune grande actrice américaine prête à 
incarner le personnage – un fait qu’il présente 
comme typique du « puritanisme » américain, 
contrairement à la « liberté d’esprit » des 
Français et au « courage » d’Isabelle Huppert, 
vision reprise unanimement par la critique. 
Voilà donc la réponse : Elle ou l’exception 
française.

Film germano-français réalisé par Paul Verhoeven, adaptation du roman « Oh... » de Philippe Djian.

« La plus dangereuse, Michèle, c’est tout de même toi » 1

Les critiques français ont adoré Elle (réalisé par Paul Verhoeven), les spectateurs en salles et 
les internautes un peu moins : les résultats au box-office de 555 000 spectateurs ne sont pas 
extraordinaires pour un film au budget de 8,2M€ (le double du budget moyen d’un film français), 
une grande star (Isabelle Huppert) et une campagne publicitaire en rapport. Le consensus critique2 
est frappant : Elle est du « grand cinéma », « sulfureux », d’une virtuosité « emballante », un film 
« passionnant, magnifique, grandiose », un chef d’œuvre d’ambigüité (« on ne sait plus très bien 
qui sadise qui »), une œuvre « au-delà du féminisme ». Delphine Aslan, une des rarissimes critiques 
à attaquer le film, intitule son article sur le Huffington Post : « Elle fait bander les critiques, il est à 
gerber » – une opinion que je partage. Elle souscrit à la culture du viol selon laquelle les femmes 
au fond ne demandent que ça et montre que « le patriarcat reste un système malin, sournois, et 
encore très performant en 2016, qui permet à la misogynie la plus crasse d’être intériorisée par 
les femmes ».

Le film débute sur le viol brutal de Michèle (Huppert) par un homme masqué. Elle comprend vite 
que le violeur est son gentil voisin Patrick (Laurent Laffite), mais au lieu de le signaler à la police, 
elle se masturbe en le regardant dans son jardin avec des jumelles, l’invite à son dîner de Noël (où 
elle le caresse avec son pied sous la table), l’appelle au secours quand elle a un accident, accepte 
son invitation à dîner puis à descendre dans sa cave pour se faire tabasser et violer à nouveau. À la 
fin elle lui dit qu’elle a l’intention d’appeler la police, mais elle détourne la tête pour sourire. C’est 
encore un jeu, pour qu’il revienne l’attaquer, ce qu’il fait sauvagement. Seule l’intervention de son 
fils Vincent (Jonas Bloquet) lui sauve la vie. On voit donc que l’interprétation copieusement relayée 
par la presse selon laquelle Elle serait un film qui montre une femme qui « se venge » de son violeur 
ne tient pas debout. De même, si Michèle survit au violeur, elle n’est pas la « final girl » triomphale 
dont parle la chercheuse américaine Carol Clover dans son livre Men, Women and Chainsaws sur le 
film d’horreur américain, puisqu’elle ne survit que grâce à son fils. 

Oui, je sais : Elle est un film de genre qui joue sur les codes du thriller pour créer le suspense (Michèle 
rentre seule dans sa maison plongée dans le noir, etc.), il a un côté volontairement « trash » et il 
cite le cinéma français « extrême » dans lequel Huppert excelle. Oui, le film se veut allégorique en 
s’appelant Elle et nous sommes censés y déceler un discours sur « l’humanité » (argument d’Iris 
Brey sur le blog Le Deuxième Regard). Fille d’un monstre (son père est un serial killer), Michèle est 
un monstre. Mais dans sa présentation genrée de ce monstre, le film de Verhoeven reste d’une 
misogynie confondante. Contrairement à ce qu’affirme Pascal Mérigeau dans L’Obs, le fait que 
Michèle sollicite la violence contre elle ne signifie pas qu’elle « affronte ses propres fantasmes », 
mais plus banalement qu’elle incarne les fantasmes de deux hommes sur les femmes violées 
(Philippe Djian, auteur du roman et Verhoeven). La fin a beau montrer Michèle et sa collègue Anna 
(Anne Consigny) bras dessus, bras dessous, débarrassées de leurs hommes, les rapports entre les 
femmes sont tous conflictuels, lieu commun de la misogynie : Michèle couche avec le mari d’Anna 
(sa « meilleure amie »), blesse volontairement la compagne de son ex-mari et est cruelle envers sa 
mère. 

Michèle dirige, avec Anna, une société de jeux vidéos qui mettent en scène des fantasmes de viol, 
fabriqués par une équipe presqu’entièrement masculine (on aperçoit deux jeunes femmes mais 
elles ne parlent jamais). Riche et talentueuse, Michèle humilie son ex-mari, son fils et sa mère avec 
son argent et agresse ses collaborateurs (elle aime que les hommes, littéralement, se déculottent 
dans son bureau). Elle fait donc partie de ces films (et ils sont nombreux) qui visent surtout à punir 
la femme de pouvoir, montrée inlassablement comme « castratrice ».

Ginette Vincendeau est professeure en 
études cinématographiques à King’s College 
London et critique de cinéma à Sight and 
Sound. Elle a écrit de nombreux livres et 
articles sur le cinéma français, notamment, 
en français, Jean Gabin, anatomie d’un mythe 
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Stars et le star-système en France  (2008) et 
Brigitte Bardot (2014). 

Pour plus de détails voir:
http://www.kcl.ac.uk/artshums/depts/filmstudies/
people/acad/vincendeau/index.aspx

1  Réplique du film, dite par son mari Richard (Charles 
Berling)
2  Les citations sont extraites des critiques du film 
disponibles sur allocine.fr et de l’émission radiophonique 
La Dispute
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