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Une vie démente est le premier long-métrage d’un couple de cinéastes belges (il/
elle ont déjà réalisé ensemble huit courts-métrages) qui s’attaque à la maladie 
d’Alzheimer ; le sujet a été traité récemment sur un mode dramatique par The 
Father de Florian Zeller. Une vie démente prend un parti complètement différent, 
à la fois sur le plan esthétique, narratif et politique : contrairement au patriarche 
tyrannique incarné Anthony Hopkins, ici la malade est une femme, Suzanne, brillante 
et sympathique sexagénaire qui dirige une galerie d’art contemporain ; elle materne 
gentiment son fils Alex et Noémie, sa compagne, couple trentenaire qui décide 
d’avoir un enfant. 

Mais la fantaisie de Suzanne prend un tour inquiétant (Alex découvre qu’elle dépense 
littéralement sans compter…) Elle réagit comme une enfant capricieuse aux 
remarques de son fils et bientôt le diagnostic tombe : elle est atteinte de démence 
sémantique (une sorte d’Alzheimer dont elle est inconsciente). Le jeune couple est 
bientôt totalement absorbé par le souci de Suzanne, et Alex demande à Noémie 
de sursoir au projet de bébé… Même après avoir trouvé un aidant aussi gentil que 
compétent qui s’installe chez Suzanne, Alex est totalement occupé par sa mère, et 
Noémie finit par le quitter pour pouvoir vivre à nouveau pour son compte.

Les étapes de la maladie sont tristement prévisibles, de l’agitation extrême à 
l’abrutissement provoqué par les médicaments, mais les cinéastes ont fait le choix 
d’une sorte de happy-end, quand Alex parvient à accepter que sa mère soit retombée 
en enfance et à l’accompagner dans ses projets inoffensifs, tout en reprenant le 
cours de sa propre vie avec Noémie, qui se concrétise bientôt par un bébé. Cette 
fin pourra sembler discutable à ceux et celles qui ont (eu) à affronter une situation 
comparable : il n’y a pas de happy-end avec les maladies dégénératives…

Tous les acteur/rice·s sont formidables (et inconnu·e·s en France), en particulier 
Jo Deseure qui joue Suzanne : la méthode de travail des cinéastes qui repose sur 
l’improvisation y est sans doute pour quelque chose. Si le film pose un regard 
empathique sur tous les personnages, on peut regretter que l’aidant soit un homme 
(Gilles Demiche), contrairement à la vraisemblance statistique… (il y avait le même 
problème dans Intouchables, où le rôle de l’aidant était tenu par Omar Sy, dans un 
registre aussi spectaculaire qu’invraisemblable). 
L’originalité du film tient surtout à son traitement esthético-narratif : l’irruption 
d’images poétiques transfigure cette histoire tragique, en la mettant en harmonie 
avec la personnalité de Suzanne, tout entière consacrée à l’art, à la recherche de la 
beauté. 

Le revers de la médaille, si l’on peut dire, c’est que les questions sociales et 
économiques sont évacuées : les dettes pourtant conséquentes de Suzanne sont 
remboursées par son fils, dont on en ne comprend pas bien d’ailleurs de quoi il vit. 
À part quelques incursions dans la galerie d’art, tout le film se passe dans la (belle) 
maison de Suzanne agrémentée d’un jardin, où le couple semble vivre aussi… Sans 
doute fallait-il ces petits embellissements pour rendre cette histoire supportable… et 
transmettre l’idée que l’on peut essayer d’accompagner les personnes malades, sans 
cesser de vivre soi-même. Belle idée : encore faut-il avoir les moyens économiques 
de la mettre en œuvre… 
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