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CELLE QUE VOUS CROYEZ
OU COMMENT ON PASSE A LA TRAPPE LA DOMINATION MASCULINE.

La comparaison entre un film et le livre dont il est adapté est toujours instructive : a travers les
changements, les suppressions et les ajouts se dessinent les choix du réalisateur et les enjeux du
film. Celle que vous croyez est 'adaptation par Safy Nebbou du roman éponyme de Camille Laurens,

paru en 2016. Un roman écrit par une femme, adapté et réalisé par un homme.

Le roman est un récit labyrinthique dont le leitmotiv est I'inégalité en termes d’age qui structure
les rapports amoureux entre les femmes et les hommes : la premiére partie (100 pages) est le récit
que fait Claire, une femme de 50 ans, au psychiatre de I’hopital ou elle est en long séjour, de ses
déboires amoureux avec des hommes plus jeunes qu’elle. Apres une premiére relation frustrante
ou elle se fait larguer, elle initie une relation virtuelle sur Facebook ou elle se fait passer pour une
jeune femme, et qui se termine par le suicide du jeune homme quand elle met fin a la relation. La
deuxiéme partie est le récit qu’elle a rédigé dans le cadre de I’atelier d’écriture proposé par I’hépi-
tal, que lit le psychiatre a ses collegues pour se justifier de lui avoir révélé que le jeune homme, loin
de se suicider, s’était finalement marié avec une jeune femme. Or, cette révélation a provoqué chez

Claire des épisodes délirants qui ont rendu impossible sa « guérison ».

La troisieme partie est la lettre que I’animatrice de I’atelier d’écriture, une écrivaine prénommée
Camille (sic), envoie a son éditeur réticent, pour lui raconter la véritable histoire de sa propre re-
lation calamiteuse avec un homme plus jeune qu’elle, qui s’est soldée par un séjour en HP. Enfin,
I’épilogue relate la plainte du mari de Claire (désormais en HP) a son avocat, face au refus du juge
d’autoriser son divorce pour qu’il puisse épouser la niece de sa femme.

Cerécit vertigineux tisse différentes versions de la méme calamiteuse répétition, celle d’'une femme
de cinquante ans qui tombe amoureuse d’un homme plus jeune, dans une société ou seule la rela-

tion inverse est considérée comme acceptable.

L’adaptation a considérablement simplifié le roman de Camille Laurens, mais a surtout fait comple-
tement disparaitre toute sa dimension dénonciatrice des normes genrées et des comportements

masculins.

Le psychiatre est désormais une psychiatre de ville (I’hdpital a disparu), incarnée par une Nicole
Garcia raide comme la justice, a qui Claire (Juliette Binoche) vient raconter la relation virtuelle
gu’elle a entamée avec Alex (Francois Civil) sur Facebook en utilisant la photo de sa niéce, puis la
relation réelle qu’elle a eue avec le méme Alex, avant qu’il ne découvre que c’était la méme per-
sonne. Ce qui disparait dans ’adaptation, c’est non seulement les multiples versions de I’histoire
que propose le roman, mais surtout la constante référence que fait Camille Laurens a I'inégalité des
normes genrées : d’abord a travers les commentaires acerbes de Claire a son psychiatre, incapable
de comprendre, parce qu’il est un homme, les souffrances d’une femme de cinquante ans bruta-
lement mise hors service sur le marché du désir ; ensuite a travers le récit de Camille qui raconte

I’incroyable goujaterie du comportement de son amant quand il prend conscience de son age. Cet



épisode a completement disparu de I’adaptation,
sans doute parce que sa brutalité est trop accusa-

trice pour la gente masculine.

Les références culturelles et cinématographiques
du réalisateur témoignent surtout d’une certaine
prétention : « En le lisant, j’ai tout de suite pen-
sé a Rashomon d’Akira Kurosawa, ou chacun,

tour a tour, raconte sa version. J'ai également

pensé a Vertigo d’Alfred Hitchcock, ol James

Stewart est amoureux de I'image d’une femme
fantdbme. Mais encore a Marivaux et ses Fausses
confidences, a Choderlos de Laclos et ses Liai-
sons dangereuses, a Borges, a Pirandello... » et la
co-scénariste qu’il a choisie ne risquait pas de le
ramener vers le propos du roman. Voici comment
le réalisateur justifie le choix de sa co-scénariste :
« Ce sont ses qualités de scénariste qui ont guidé
mon choix [sous-entendu, pas le fait qu’elle est
une femme]. Particulierement son travail avec

Arnaud Desplechin. (Jimmy P., Trois souvenirs de

ma jeunesse et Les Fantémes d’Ismaél). » En effet,

on peut difficilement réver d’un cinéma moins fé-

ministe... (voir la critique des Fantémes d’Ismaél

sur le site).

La référence a Rashomon parait tout a fait abu-
sive : dans le film, contrairement au roman, il
n’y a qu’une version, celle de Claire, et sa créa-
tion d’une fausse identité sur Facebook, ce que
commente abondamment la critique. Pour Télé-
rama (Guillemette Odicino) : « Plus que la toxici-
té des réseaux sociaux ol tout peut s’inventer,
c’est bien le mensonge, aux autres et a soi, qui
est décortiqué dans ce thriller romanesque et sin-
gulier. » Le Monde (Mathieu Macheret) y voit en
revanche « une dramatisation de la dépendance
aux réseaux sociaux » tout en reprochant au film

un « réalisme psychologique scolaire ».

Certes Juliette Binoche fait une performance
impressionnante, donnant a lire sur son visage,

avec une grande économie de moyens, toutes les




souffrances de cette femme qui tente désespéré-
ment de lutter contre son invisibilisation en tant
qu’objet du désir masculin. Pourtant, une péri-
pétie bizarre semble la rendre responsable de
I’échec de sa relation avec Alex. Aprés avoir mis
fin a leur (fausse) relation virtuelle, alors qu’elle
a réussi a séduire Alex « dans la vraie vie » sous
son identité réelle de professeure d’université —
il y aurait beaucoup a dire sur les séquences ex-
péditives ou on la voit commenter des ceuvres
littéraires devant un amphi plein d’étudiant.e.s —,
ils ont une relation amoureuse épanouie qu’elle
détruit en réactivant sa fausse identité pour tes-
ter I'attachement d’Alex. La découverte par le
jeune homme de cette manipulation mettra fin a
leur relation. Cet épisode masochiste existe aussi
dans le roman, mais il est contrebalancé par les
versions suivantes de I’histoire. Ce qui n’est pas
le cas dans le film qui se termine par une série de
retournements tellement invraisemblables qu’ils

Otent toute crédibilité a I’histoire.
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