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« Rien ne pétille dans ce Colette académique où le Paris artistique et mondain de l’époque semble 
triste à mourir, et dans lequel les personnages apparaissent comme les fantômes de ceux (épicu-
riens et sensuels) qu’ils incarnent. » (bon exemple de la façon dont la critique cinéphile évacue ce 
dont parlent les films, ici une histoire d’émancipation féminine, et le fait que cet article qui descend 
un film féministe soit écrit par une femme est la cerise française sur le gâteau !) 

Comme souvent, Le Monde (ici sous la plume de Véronique Cauhapé) gagne le pompon de la 
condescendance vis-à-vis d’un film (américano-britannique indépendant) qui ose faire d’un biopic 
sur une de nos plus grandes écrivaines, une œuvre ouvertement féministe ! À son époque (1999), 
le biopic féministe de Diane Kurys sur la liaison entre George Sand et Musset, Les Enfants du siècle, 
avait également été descendu en flammes. Il faut reconnaître à nos critiques cinéphiles une capa-
cité remarquable à résister à la vague de fond féministe qui s’est concrétisée récemment dans le 
mouvement #MeToo.

Non que ce Colette soit le chef-d’œuvre du siècle, mais il a le mérite de rendre accessible à un large 
public l’histoire complexe de l’émancipation intellectuelle, sexuelle et économique d’une jeune 
provinciale à la Belle Époque, et par là-même d’inciter à lire ou à relire l’œuvre remarquable (et 
sous-estimée en France1) de l’écrivaine, même si le film ne raconte que ses années d’apprentissage 
littéraire, jusqu’à sa séparation d’avec son premier mari, Willy.
Et bien entendu, comme tous les films « historiques », il traite d’un sujet contemporain (l’émancipation 
des femmes) dans des termes contemporains. 

Pour autant, il échappe à la caricature grâce l’interprétation complexe qu’il donne des rapports 
entre la jeune Gabrielle Colette, fille de la petite bourgeoisie bourguignonne rurale, incarnée par 
Keira Knightley, et son premier mari, le critique musical et littérateur parisien libertin de quatorze 
ans son aîné, Henry Gauthier-Villars, dit Willy (Dominique West). Willy l’épouse en 1893 alors qu’il a 
trente-cinq ans et qu’elle en a vingt. Ils divorceront treize ans plus tard.

Le film a été écrit et réalisé par un Américain d’origine britannique – Paul Westmoreland, sur un scé-
nario co-écrit avec son compagnon, Richard Glatzer (décédé en 2015) et avec Rebecca Lenkiewics. 
Autant dire que c’est un projet de longue haleine, qui a une dimension militante, autant du côté des 
réalisateurs-scénaristes que de l’actrice britannique, Keira Knighley, qui justifie le tournage en an-
glais par le désir de faire connaître l’œuvre de Colette au public anglophone. On remarque d’ailleurs 
que toutes les traces manuscrites sont en français dans le film, façon de rappeler la nationalité de 
l’écrivaine.

Pour ma part, je ferai deux réserves : d’une part le physique de l’actrice britannique : comme la 
plupart des actrices contemporaines, elle est d’une minceur qui confine à la maigreur et qui de-
vient gênante pour incarner les rondeurs sensuelles que suggèrent les photos de Colette et son 
style littéraire. D’autre part, le film fait l’impasse sur l’enfance de Colette, qui est une clé de son 
talent : éduquée avec amour par une mère féministe et athée, elle lit très tôt les grands classiques 

1 https://www.franceculture.fr/litterature/programmes-scolaires-comprendre-un-peu-mieux-lincroyable-ab-
sence-des-femmes
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et apprend à observer la nature2. Dans le film, sa 
mère est clairement son alliée mais sa présence 
est trop périphérique pour qu’on comprenne 
vraiment son rôle.

En revanche le film utilise le talent de Dominique 
West (qui est surtout connu pour ses rôles dans 
de remarquables séries américaine, The Wire, et 
britanniques, The Hour et The Affair), qui donne 
au personnage de Willy une véritable épaisseur 
psychologique et historique : prolifique littéra-
teur exploitant des « nègres » (dont sa femme), il 
est représentatif du développement d’une produc-
tion culturelle orientée vers la rentabilité, mais 
aussi d’un type social d’homme à femmes qui 
dépense plus qu’il ne gagne, et vit d’expédients 
et de l’exploitation d’hommes (et de femmes) de 
lettres en situation dominée. Il est à la fois celui 
qui fait éclore le talent littéraire de Colette mais 
celui qui l’a exploitée de la manière la plus cy-
nique (l’enfermant pour la forcer à écrire quand 
il a besoin d’argent, pour publier ses manuscrits 
sous son nom à lui, vendant ensuite à l’éditeur 
tous les droits des « Claudine » dans son dos, ce 
qu’elle ne lui pardonnera pas). 

Sur le plan des relations amoureuses et sexuelles, 
ce sont les mêmes contradictions que le film 
tente de décrire, dans ce milieu parisien artistique 
et mondain et à cette époque permissive, où la 
loi continue à favoriser la domination patriarcale. 
Willy, plus ou moins complice et contraint, per-
met à sa jeune femme de faire des rencontres qui 
lui révèlent sa bisexualité et l’aideront à s’éman-
ciper (on apprécie le portrait empathique de ces 
relations avec Mathilde de Morny, dite Missy).

On s’étonne de n’avoir jamais vu de film français 
sur l’une de nos plus grandes écrivaines… À ma 
connaissance, la seule production notable est le 

2 https://fr.wikipedia.org/wiki/Colette
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téléfilm en deux parties, Colette une femme libre, 
réalisé par Nadine Trintignant en 2004, où Colette 
était incarnée par sa fille Marie, qui se montrait 
d’une timidité regrettable pour traiter des rela-
tions amoureuses de Colette avec les femmes.

La vie extraordinaire de Colette après son divorce 
avec Willy, quand elle prend son envol, tant sur le 
plan social et sexuel que sur le plan artistique et 
littéraire, recèle pourtant des richesses qui méri-
teraient bien d’autres explorations cinématogra-
phiques…
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