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Réalisé avec de trés gros moyens, La Promesse de I'aube, d’apres I’ceuvre de Romain Gary, sort
auréolé de la réputation d’un écrivain multi-récompensé (et héros de guerre) et d’un casting ten-
dance, avec Charlotte Gainsbourg et Pierre Niney. Le récit « autobiographique », en réalité trés
romancé, de Gary, paru en 1960, est un hommage parfois grincant a ’lamour illimité de sa mere,
Nina (Gainsbourg). Un amour qui permet a cette mere célibataire juive d’Europe centrale, actrice
plus ou moins ratée et couturiére, de braver la pauvreté, 'exil, I’antisémitisme en Pologne puis
en France, les moqueries et la maladie afin que le destin grandiose qu’elle prédit a son fils unique
adoré (« tu seras un grand écrivain, tu seras Victor Hugo, Chateaubriand, Gabriele d’Annunzio,
ambassadeur de France ») s’accomplisse. Le jeune Roman Kacew, qui deviendra Romain Gary, lui

donnera satisfaction, méme de maniére posthume.

On ne peut pas reprocher au film de faire le portrait d’'une mére sacrificielle et envahissante,
constamment dans Iexcés, alternativement bouleversante et ridicule (et souvent les deux a la
fois), puisque tel est le sujet du roman. On aurait pu espérer par contre qu’il observe un peu plus
de distance par rapport aux libertés que Gary prend avec sa propre histoire, imitant ainsi sa mere
affabulatrice. Par exemple, le film d’Eric Barbier maintient la fiction que Gary parti combattre
dans la Résistance ignorait la mort de sa mere et recevait des lettres d’elle « d’outre-tombe ». Il
se contente de minimiser les références a I’acteur russe Ivan Mosjoukine, dont Gary laissait croire
qu’il était le fils illégitime, récit depuis démenti. La Promesse de I'aube joue les biopics classiques et
la figure de I’écrivain y est vue selon les clichés habituels : Pierre Niney (Roman adulte) recouvre
furieusement des pages d’écriture, éclairé a la bougie, ou tape sur une machine vintage vue en
gros plan. Les choix de casting sont discutables. Pierre Niney est trop joli et Charlotte Gainsbourg
curieusement grimée en « vieille » femme a perruque grise. Pour une comparaison éclairante, je
conseille d’aller voir sur Youtube la version réalisée en 1970 par Jules Dassin - film oublié de nos
jours, non sans raison, mais qui mérite d’étre vu pour la prestation de Mélina Mercouri. Celle-ci
donne de la mere une version autrement flamboyante !

On peut aussi regretter le manque de distance par rapport au mythe de « la femme derriere le
grand homme », méme si c’est ce que Gary aromancé dans son livre. On sait que les personnages
de mére au cinéma ont toujours tort : elles aiment trop ou pas assez. Dans le livre, Gary lie ’lamour
dévorant que lui porte Nina a sa déception une fois confronté aux femmes a I’age adulte. Certes,
le film ne reproduit pas exactement la formule du livre, d’'une violente misogynie : « Il n’est pas
bon d’étre aimé, si jeune, si tot. Ca vous donne de mauvaises habitudes. [... ] Avec 'amour mater-
nel, la vie vous fait a I’laube une promesse qu’elle ne tient jamais. On est obligé ensuite de manger
froid jusqu’a la fin de ses jours. » Elégante formule pour celles qui partagerent sa vie a I’époque,
sa femme Lesley Blanch dont il allait bient6t divorcer, et sa nouvelle compagne Jean Seberg.

Quelles que soient les contradictions de ’lhomme et de I"écrivain Romain Gary vis-a-vis des
femmes, le film de toute facon est incapable d’animer des personnages secondaires féminins cré-
dibles. La domestique nicoise, Mariette, et I’étudiante suédoise a Paris sont filmées comme des
objets sexuels de maniére caricaturale (le roman est plus subtil a cet égard). Le film est raconté
en flash-back, comme le livre, mais au lieu de Gary méditant sur une plage californienne, il est au
Mexique avec Lesley Blanch — on se demande pourquoi, puisque cette auteure et journaliste ré-

putée, qui n’apparafit pas dans le livre, est ici réduite a I’état de garde-malade insipide.



Adapter La Promesse de I'aube en 2017 aurait pu
étre 'occasion de proposer une réflexion sur les
mythes genrés qui structurent les représenta-
tions des rapports mére-fils dans la littérature et
au cinéma, voire sur la personnalité d’un auteur
brillant et séducteur notoire (en 1980, il dira a la
radio, « la seule chose qui m’intéresse, c’est la
femme, je ne dis pas les femmes, attention, je dis
la femme, la féminité »), mais de toute évidence
I’occasion est ratée.
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