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Woman at War est le film que tous les écoféministes attendaient depuis longtemps… sans vrai-
ment le savoir.

Halla (Halldóra Geirharðsdóttir) vit à Reykjavik où elle dirige une chorale. Peu importe, car le film ne présente 
la situation de départ ni à travers la géographie, ni à travers une peinture sociale, mais directement par la 
première opération menée par Halla contre une immense usine américaine spécialisée dans le traitement 
de l’aluminium et implantée en pleine nature dans le nord du pays. Elle coupe l’alimentation en électricité en 
court-circuitant son branchement au réseau.

L’action est un succès et les médias sont immédiatement alertés afin de participer à une campagne nationale 
qui vise à dénoncer la « méthode terroriste » employée contre les intérêts de l’usine, banalement confondus 
avec les intérêts nationaux. Tout comme cela se passerait dans notre réalité, Halla est alors visée par une 
attaque coordonnée dans laquelle forces politiques et capitalistes fusionnent  : direction locale de l’usine, 
gouvernement islandais, CIA et direction américaine de l’usine s’associent pour traquer la femme qui leur a 
déclaré la guerre.

Destin à deux têtes

Une guerre au nom de quoi ? De ce que Halla présente comme la défense de « droits supérieurs » et moralement 
premiers  : ceux de la nature et de la planète en tant que sources nourricières fondamentales. Face à une 
guerre qui lui vaut ricanements et haussements de sourcils exaspérés, Halla est désespérément seule. Ses 
seuls alliés sont une taupe dans le gouvernement et un présumé cousin dont la ferme se trouve non loin de 
l’usine américaine de traitement. Comme si cela ne suffisait pas, voilà que le destin — qui d’autre, puisque 
Halla est un héros classique ! — décide de lui envoyer entre les jambes une jeune enfant répondant au doux 
nom de Nika. Celle-ci est le résultat d’une demande d’adoption déposée auprès des services islandais à une 
époque où Halla n’avait pas encore voué sa vie à la cause.

Sacrifier sa vie semble être un trait familial puisque la sœur jumelle de Halla, Asa — magistralement incarnée 
à nouveau par Halldóra Geirharðsdóttir — chemine pour sa part sur la Voie et se prépare à entrer dans un 
ashram indien où elle séjournera deux ans auprès d’un maître spirituel. La symétrie de ces deux routes 
engendre une résolution aussi brillante qu’inattendue : Halla est arrêtée au lendemain de sa seconde action 
et Asa vient prendre la place de Halla en prison afin qu’elle puisse aller adopter librement la petite Nika qui 
l’attend en Ukraine. Le destin de chacune de ces deux héroïnes, tel un Janus à deux têtes, est effectivement 
préservé et accompli. Cependant, cet accomplissement échappe au tragique. 

Étiquette infamante

Car Woman at war est d’abord un anti-western. Le film est un hymne lyrique et poétique à la Terre sans que 
la caméra cherche obstinément à y créer des paysages. C’est la planète en elle-même et pour elle-même 
qui est célébrée. Halla évolue dans un milieu sauvage où le panorama n’est pas un « paysage » car la main 
humaine n’y laisse aucune trace. Alors que le western filmait des milieux désertiques dans lesquels la petite 
ferme et la petite ville jaillissaient comme des promesses de civilisation capables d’éradiquer cette hostile 
aridité, l’Islande du film apparaît dans toute la splendeur des horizons sans fin où minéral, gazeux et animal se 
trouvent être là, sans autre raison que leur merveilleuse coexistence dans un mystérieux projet de Création 
sans créateur. À l’inverse du « Far West », les terres filmées par Benedikt Erlingsson ne sont pas des espaces 
vierges où la civilisation productiviste et consumériste doit venir s’installer ; elle est un espace éternel et sacré 
que Halla se retrouve seule à défendre contre un monde prétendument moderne qui semble parfois prêt à 
écouter, mais pas encore à agir.

Halla n’est pas non plus une « cowgirl ». Ce magnifique personnage n’a pas été écrit pour proposer un pis-
aller à une figure mythique masculine qui apparaîtrait en transparence dans chaque plan. Elle n’est pas une 
femme d’action cherchant désespérément à se réattribuer des prérogatives de violence masculine. Elle agit, 
vandalise — c’est le terme qu’elle emploie pour décrire ses gestes — mais refuse que ses actions soient 
décrites comme violentes car elle ne blesse pas d’humains. Évidemment, nul besoin de souligner que son 
but est politique et que tous les activistes versés dans « la propagande par l’action » rappellent toujours à 



3

leurs dénonciateurs que la violence qu’ils provoquent 
n’est que le miroir de celle engendrée par le système 
qu’ils combattent. Seule contre un système qui la 
dépasse, seule avec une conviction qu’elle n’hésite 
pas à expliquer et à laquelle elle croit profondément, 
Halla se voit évidemment attribuée l’étiquette infâme 
des minoritaires en action : elle est décrite comme une 
terroriste.

Dans la séquence du vestiaire – impressionnante par 
la technique de jeu de l’unique interprète des deux 
personnages, alliée à une précision incroyable du 
montage -, Asa et Halla se disputent sur les bienfaits 
des actions « violentes » dans la marche de l’Histoire 
humaine  : imposer sa vision du bien est-il légitime ? 
L’action efficace doit-elle être spectaculaire ? 
L’engagement ne peut-il se porter qu’à l’extérieur de 
soi ?

Un(e) héros

La musique est un élément essentiel et directeur du 
film. Halla dirige une chorale et elle est guidée dans tous 
ses actes par deux chœurs musicaux  : l’un masculin, 
formé par un trio orchestral nordique et l’autre 
féminin, constitué de trois chanteuses ukrainiennes. 
Ces chœurs rappellent ceux des tragédies grecques et 
marquent ainsi l’omniprésence des mythes fondateurs 
de notre identité occidentale. Le chœur inscrit le genre 
tragique à l’intérieur du film, mais pour le détourner 
afin que la mort ne constitue plus la seule condition 
d’accès au monde héroïque. En effet, si les héros 
antiques devaient mourir pour accomplir leur quête, 
aucune femme n’a pu bénéficier de ce statut dans nos 
mythes fondateurs. La mort d’une femme mythique 
sert de punition ou de rédemption, mais n’est jamais 
le sceau d’une nature héroïque. À l’inverse, le héros 
antique construit son mythe à travers les signes 
du destin qui permettent d’accomplir des actes de 
bravoure qui deviennent tous la preuve de cette 
« nature héroïque » qui ne demande qu’à se révéler et 
à s’accomplir dans la mort : imaginons Hercule refuser 
sa mort tragique pour  emménager dans un pavillon en 
banlieue et prendre soin de sa famille, cela contredirait 
irrémédiablement ce schéma patriarcal qui confie aux 
femmes seules la bassesse de la reproduction et aux 
hommes seuls la grandeur du sacrifice. Halla contrôle 
sa chorale et donne des signes aux deux autres 
chœurs  : elle est un héros qui prend son destin en 
mains. C’est pour cela qu’il n’est question ni de mort ni 
de maternité, mais de libération et de parentalité : cela 
fait une grande différence ! 

Reproduction – maternité / parentalité - transmission
Si Woman at War reprend évidemment l’imagerie 
de l’amazone, c’est pour lui donner une dimension 
inattendue et bien plus héroïque  : non pas celle de 
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la reproduction et de la maternité, mais celle de la 
parentalité et de la transmission. À aucun moment 
le corps de Halla n’est donné comme un enjeu 
quelconque du film, ni à travers sa mise en spectacle, 
ni à travers une tendance « naturelle » à l’union 
hétérosexuelle et à la procréation. Aucun personnage 
masculin n’apparaît pour rééquilibrer l’héroïsme 
insuffisant du personnage principal et on doit saluer 
l’écriture scénaristique subtile de Benedikt Erlingsson 
qui arrive à développer le personnage du cousin 
présumé en jouant avec les attentes hétéronormées 
du public sans jamais les satisfaire. Halla adopte Nika, 
elle ne l’enfante pas. Elle ne conçoit pas sa parentalité 
à travers le lien biologique ou procréatif à aucun 
moment. Nous sommes loin des débats sur la PMA ou 
la GPA qui en se concentrant sur le corps des femmes 
comme espace donné de la procréation rappellent que 
le lien supposé naturel entre reproduction et féminité 
reflète l’autre aspect « naturel » de la femme/nature : 
sa dimension « nourricière ». Or la nature ne nourrit 
pas plus naturellement que la femme n’enfante, et 
le respect qui est leur est dû doit trouver des racines 
morales ailleurs que dans un simple rapport utilitariste. 

Montaigne et les Cannibales

Halla ne défend pas « Mère Nature », elle ne défend 
pas l’idée de préservation d’une source reproductive 
à conserver pour son exploitation. Elle défend des 
principes nourriciers universaux en ce que toute 
vie doit être respectée pour elle-même et non selon 
des principes de pragmatismes hiérarchisants qui 
décideraient non seulement de ce qui peut être 
exploité, mais aussi et surtout des bénéficiaires 
de cette exploitation. Halla mène un combat de 
libération sous la tutelle de Gandhi et de Mandela 
dont les portraits totémiques trônent dans son 
salon, seul détail regrettable car on aurait aimé y voir 
également des libératrices dignes d’inspiration ; mais 
ce regret s’épuise un peu dans l’utilisation burlesque 
du masque de Mandela lors d’une belle séquence où 
action et comédie sont magnifiquement orchestrées. 
C’est sous cet aspect libérateur qu’il faut replacer le 
personnage sud-américain (Juan Camilo) de facture 
assez borgésienne, qui semble servir autant de 
motif surréaliste que de poil à gratter institutionnel. 
Il permet d’insérer dans le discours du film une 
référence coloniale et postcoloniale qui remonte 
au 16e siècle et à la naissance d’un premier débat 
écologique contemporain qui articule altérité humaine 
et rapport à la nature. Dans ses Essais, Montaigne livre 
une réflexion fondamentale inspirée par sa rencontre 
avec des indigènes du Nouveau Monde arrivés sur une 
caravelle qui décharge ses produits exotiques sur les 
quais de Bordeaux. Dans Des Cannibales, il écrit :

Ils sont sauvages, de même que nous appelons 
sauvages les fruits que nature, d’elle-même et de 
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son propre mouvement, a produits  : tandis qu’à 
la vérité, ce sont ceux que nous avons altérés par 
notre artifice et détournés de l’ordre commun, 
que nous devrions appeler plutôt sauvages. C’est 
dans ces créations spontanées que sont vivantes 
et vigoureuses les vraies — et les plus utiles et les 
plus naturelles — vertus et propriétés, que nous 
avons abâtardies en ceux-ci, et que nous avons 
adaptées au plaisir de notre goût corrompu. […] 
Rien ne justifie que l’artifice soit plus honoré que 
notre grande et puissante mère Nature. Nous 
avons tellement surchargé la beauté et richesse 
de ses ouvrages par nos inventions que nous 
l’avons complètement étouffée.

En tant qu’observateur génial de la Renaissance, 
Montaigne voit bien que cette nouvelle civilisation 
coloniale qui s’accapare humains et richesses dans un 
monde prétendu « nouveau » — c’est à dire vierge, et 
donc à conquérir, à posséder et à ravager — est le fruit 
d’une idéologie où l’humain s’est séparé du naturel afin 
de pouvoir le posséder. Cette idéologie qui valorise le 
civilisé contre le sauvage, le culturel contre le naturel, 
est déjà décrite par notre penseur comme insensée 
et funeste. Le sort des peuples amérindiens qui 
n’avaient pas créé le concept de « Nature » car il était 
indissociable du monde vivant, est directement lié à la 
hiérarchie européenne du culturel/masculin vu comme 
supérieur au naturel/féminin, ce dernier ne servant 
qu’à nourrir et reproduire à l’infini ce dont le culturel 
a besoin. Le discret personnage sud-américain permet 
de réintroduire le discours colonial — et donc racial — 
à l’intérieur d’une histoire où la blanchité islandaise se 
serait confondue une fois de plus avec l’humanité et 
l’universel. Bouc émissaire burlesque, sa dimension 
sacrificielle miroite indéniablement celle de Halla, 
mais rappelle à point nommé qu’au jeu hiérarchisé des 
boucs émissaires en terres occidentales, les étrangers 
non blancs remportent souvent la course, même 
contre une femme !

Écoféminisme

Bien que ce ne soit pas sa vocation — nous sommes 
face à une belle comédie dramatique qui n’essaie 
à aucun moment de revendiquer la pédagogie que 
ma lecture lui impose — Woman at War illustre à 
merveille la pensée écoféministe telle qu’elle s’est 
développée depuis les écrits de Françoise d’Eaubonne 
à qui nous devons une synthèse entre le féminisme 
beauvoirien et l’écologie de Serge Moscovici à la 
fin des années 1970. L’écoféminisme, assez peu 
représenté en France tant sur le plan théorique que 
sur le plan politique, s’est mieux développé dans les 
contrées nordiques et anglo-saxonnes. Sa pensée se 
développe selon deux axes principaux  : le premier 
est d’ordre politique alors que le second cherche des 
fondements philosophiques et spiritualistes. Comme 

Halla et Asa, l’écoféminisme est un Janus à deux 
têtes qui ne conçoit pas une révolution matérialiste 
sans son pendant spirituel. Sur le plan théorique, 
les écoféministes dénoncent l’essentialisation de la 
nature et appellent à déconstruire les présupposés 
qui l’accompagnent en matière de genre. Dans notre 
économie politique, la nature est donnée comme un 
principe premier, sauvage, unique et spontané. En 
cela, elle s’oppose à la culture et à la civilisation qui 
résultent de décisions, d’actions et de productions. La 
nature serait une donnée passive alors que la culture 
serait une construction active ; la nature engendre 
et nourrit alors que la culture fabrique et défend ; on 
voit ainsi rapidement comment la construction d’une 
binarité des genres féminin/masculin précède et 
nourrit la séparation systématique et oppositionnelle 
entre nature/culture. La pensée de Françoise 
d’Eaubonne dénonce la construction essentialisante 
qui ferait de la Nature une donnée de genre féminin 
— spontanée, nourricière, incontrôlable — et nous 
invite à bien comprendre le parallèle qui existe entre 
exploitation des femmes et exploitation de « la 
nature », qu’il faut désormais considérer comme une 
construction conceptuelle patriarcale et non plus 
comme une donnée scientifique inquestionnée. La 
science ne se préoccupe d’ailleurs plus de « la nature » 
mais du vivant !

Or la question du vivant – voire du survivant – conclut 
ce film si juste à tous les niveaux. La force de la dernière 
séquence, aussi prémonitoire que vraie, nous invite à 
quitter la salle en faisant la promesse de nous engager 
nous aussi dans toutes ces guerres qui méritent d’être 
menées !
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