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Woman at War est le film que tous les écoféministes attendaient depuis longtemps... sans vrai-
ment le savoir.

Halla (Halldéra Geirhardsdéttir) vit a Reykjavik ou elle dirige une chorale. Peu importe, car le film ne présente
la situation de départ ni a travers la géographie, ni a travers une peinture sociale, mais directement par la
premiére opération menée par Halla contre une immense usine américaine spécialisée dans le traitement
de IPaluminium et implantée en pleine nature dans le nord du pays. Elle coupe I’alimentation en électricité en
court-circuitant son branchement au réseau.

L’action est un succés et les médias sont immédiatement alertés afin de participer a une campagne nationale
qui vise a dénoncer la «méthode terroriste » employée contre les intéréts de 'usine, banalement confondus
avec les intéréts nationaux. Tout comme cela se passerait dans notre réalité, Halla est alors visée par une
attaque coordonnée dans laquelle forces politiques et capitalistes fusionnent : direction locale de I'usine,
gouvernement islandais, CIA et direction américaine de I'usine s’associent pour traquer la femme qui leur a
déclaré la guerre.

DESTIN A DEUX TETES

Une guerreaunom de quoi? De ce que Halla présente comme la défense de «droits supérieurs » et moralement
premiers : ceux de la nature et de la planéte en tant que sources nourriciéres fondamentales. Face a une
guerre qui lui vaut ricanements et haussements de sourcils exaspérés, Halla est désespérément seule. Ses
seuls alliés sont une taupe dans le gouvernement et un présumé cousin dont la ferme se trouve non loin de
I’'usine américaine de traitement. Comme si cela ne suffisait pas, voila que le destin — qui d’autre, puisque
Halla est un héros classique! — décide de lui envoyer entre les jambes une jeune enfant répondant au doux
nom de Nika. Celle-ci est le résultat d’'une demande d’adoption déposée aupres des services islandais a une
époque ol Halla n’avait pas encore voué sa vie a la cause.

Sacrifier sa vie semble étre un trait familial puisque la sceur jumelle de Halla, Asa — magistralement incarnée
a nouveau par Halldéra Geirhardsdéttir — chemine pour sa part sur la Voie et se prépare a entrer dans un
ashram indien ou elle séjournera deux ans auprés d’un maitre spirituel. La symétrie de ces deux routes
engendre une résolution aussi brillante qu’inattendue : Halla est arrétée au lendemain de sa seconde action
et Asa vient prendre la place de Halla en prison afin qu’elle puisse aller adopter librement la petite Nika qui
I’attend en Ukraine. Le destin de chacune de ces deux héroines, tel un Janus a deux tétes, est effectivement
préservé et accompli. Cependant, cet accomplissement échappe au tragique.

ETIQU ETTE INFAMANTE

Car Woman at war est d’abord un anti-western. Le film est un hymne lyrique et poétique a la Terre sans que
la caméra cherche obstinément a y créer des paysages. C’est la planéte en elle-méme et pour elle-méme
qui est célébrée. Halla évolue dans un milieu sauvage ou le panorama n’est pas un «paysage» car la main
humaine n’y laisse aucune trace. Alors que le western filmait des milieux désertiques dans lesquels la petite
ferme et la petite ville jaillissaient comme des promesses de civilisation capables d’éradiquer cette hostile
aridité, I'lslande du film apparait dans toute la splendeur des horizons sans fin ol minéral, gazeux et animal se
trouvent étre |3, sans autre raison que leur merveilleuse coexistence dans un mystérieux projet de Création
sans créateur. A I'inverse du «Far West », les terres filmées par Benedikt Erlingsson ne sont pas des espaces
vierges ol la civilisation productiviste et consumériste doit venir s’installer; elle est un espace éternel et sacré
que Halla se retrouve seule a défendre contre un monde prétendument moderne qui semble parfois prét a
écouter, mais pas encore a agir.

Halla n’est pas non plus une «cowgirl». Ce magnifique personnage n’a pas été écrit pour proposer un pis-
aller a une figure mythique masculine qui apparaitrait en transparence dans chaque plan. Elle n’est pas une
femme d’action cherchant désespérément a se réattribuer des prérogatives de violence masculine. Elle agit,
vandalise — c’est le terme qu’elle emploie pour décrire ses gestes — mais refuse que ses actions soient
décrites comme violentes car elle ne blesse pas d’humains. Evidemment, nul besoin de souligner que son
but est politique et que tous les activistes versés dans «la propagande par I'action» rappellent toujours a



leurs dénonciateurs que la violence qu’ils provoquent
n’est que le miroir de celle engendrée par le systeme
gu’ils combattent. Seule contre un systéme qui la
dépasse, seule avec une conviction qu’elle n’hésite
pas a expliquer et a laquelle elle croit profondément,
Halla se voit évidemment attribuée I’étiquette infame
des minoritaires en action : elle est décrite comme une
terroriste.

Dans la séquence du vestiaire — impressionnante par
la technique de jeu de I'unique interpréte des deux
personnages, allide a une précision incroyable du
montage -, Asa et Halla se disputent sur les bienfaits
des actions «violentes» dans la marche de I’Histoire
humaine : imposer sa vision du bien est-il légitime?
L’action efficace doit-elle é&tre spectaculaire?
L’engagement ne peut-il se porter qu’a I’extérieur de
soi?

UN(E) HEROS

La musique est un élément essentiel et directeur du
film. Halladirige une chorale et elle est guidée dans tous
ses actes par deux chceurs musicaux : "'un masculin,
formé par un trio orchestral nordique et lautre
féminin, constitué de trois chanteuses ukrainiennes.
Ces cheeurs rappellent ceux des tragédies grecques et
marquent ainsi ’omniprésence des mythes fondateurs
de notre identité occidentale. Le chceur inscrit le genre
tragique a I'intérieur du film, mais pour le détourner
afin que la mort ne constitue plus la seule condition
d’accés au monde héroique. En effet, si les héros
antiques devaient mourir pour accomplir leur quéte,
aucune femme n’a pu bénéficier de ce statut dans nos
mythes fondateurs. La mort d’une femme mythique
sert de punition ou de rédemption, mais n’est jamais
le sceau d’une nature héroique. A I'inverse, le héros
antique construit son mythe a travers les signes
du destin qui permettent d’accomplir des actes de
bravoure qui deviennent tous la preuve de cette
«nature héroique » qui ne demande qu’a se révéler et
a s’accomplir dans la mort : imaginons Hercule refuser
samort tragique pour emménager dans un pavillon en
banlieue et prendre soin de sa famille, cela contredirait
irrémédiablement ce schéma patriarcal qui confie aux
femmes seules la bassesse de la reproduction et aux
hommes seuls la grandeur du sacrifice. Halla controle
sa chorale et donne des signes aux deux autres
cheeurs : elle est un héros qui prend son destin en
mains. C’est pour cela qu’il n’est question ni de mort ni
de maternité, mais de libération et de parentalité : cela
fait une grande différence !

Reproduction — maternité / parentalité - transmission
Si Woman at War reprend évidemment I'imagerie
de ’amazone, c’est pour lui donner une dimension
inattendue et bien plus héroique : non pas celle de




la reproduction et de la maternité, mais celle de la
parentalité et de la transmission. A aucun moment
le corps de Halla n’est donné comme un enjeu
quelconque du film, ni a travers sa mise en spectacle,
ni a travers une tendance «naturelle» a I'union
hétérosexuelle et a la procréation. Aucun personnage
masculin  n’apparait pour rééquilibrer [I’héroisme
insuffisant du personnage principal et on doit saluer
I’écriture scénaristique subtile de Benedikt Erlingsson
qui arrive a développer le personnage du cousin
présumé en jouant avec les attentes hétéronormées
du public sans jamais les satisfaire. Halla adopte Nika,
elle ne ’enfante pas. Elle ne concoit pas sa parentalité
a travers le lien biologique ou procréatif a aucun
moment. Nous sommes loin des débats sur la PMA ou
la GPA qui en se concentrant sur le corps des femmes
comme espace donné de la procréation rappellent que
le lien supposé naturel entre reproduction et féminité
reflete 'autre aspect «naturel» de la femme/nature :
sa dimension «nourriciere». Or la nature ne nourrit
pas plus naturellement que la femme n’enfante, et
le respect qui est leur est d( doit trouver des racines
morales ailleurs que dans un simple rapport utilitariste.

MONTAIGNE ET LES CANNIBALES

Halla ne défend pas «Mere Nature», elle ne défend
pas I'idée de préservation d’une source reproductive
a conserver pour son exploitation. Elle défend des
principes nourriciers universaux en ce que toute
vie doit étre respectée pour elle-méme et non selon
des principes de pragmatismes hiérarchisants qui
décideraient non seulement de ce qui peut étre
exploité, mais aussi et surtout des bénéficiaires
de cette exploitation. Halla meéene un combat de
libération sous la tutelle de Gandhi et de Mandela
dont les portraits totémiques trénent dans son
salon, seul détail regrettable car on aurait aimé y voir
également des libératrices dignes d’inspiration; mais
ce regret s’épuise un peu dans I'utilisation burlesque
du masque de Mandela lors d’une belle séquence ou
action et comédie sont magnifiquement orchestrées.
C’est sous cet aspect libérateur qu’il faut replacer le
personnage sud-américain (Juan Camilo) de facture
assez borgésienne, qui semble servir autant de
motif surréaliste que de poil a gratter institutionnel.
Il permet d’insérer dans le discours du film une
référence coloniale et postcoloniale qui remonte
au 16e siecle et a la naissance d’un premier débat
écologique contemporain qui articule altérité humaine
et rapport a la nature. Dans ses Essais, Montaigne livre
une réflexion fondamentale inspirée par sa rencontre
avec des indigénes du Nouveau Monde arrivés sur une
caravelle qui décharge ses produits exotiques sur les
quais de Bordeaux. Dans Des Cannibales, il écrit :

lls sont sauvages, de méme que nous appelons
sauvages les fruits que nature, d’elle-méme et de




son propre mouvement, a produits : tandis qu’a
la vérité, ce sont ceux que nous avons altérés par
notre artifice et détournés de "ordre commun,
que nous devrions appeler plutot sauvages. C’est
dans ces créations spontanées que sont vivantes
et vigoureuses les vraies — et les plus utiles et les
plus naturelles — vertus et propriétés, que nous
avons abatardies en ceux-ci, et que nous avons
adaptées au plaisir de notre go(t corrompu. [... ]
Rien ne justifie que I’artifice soit plus honoré que
notre grande et puissante mére Nature. Nous
avons tellement surchargé la beauté et richesse
de ses ouvrages par nos inventions que nous
I’avons complétement étouffée.

En tant qu’observateur génial de la Renaissance,
Montaigne voit bien que cette nouvelle civilisation
coloniale qui s’accapare humains et richesses dans un
monde prétendu «nouveau» — c’est a dire vierge, et
donc a conquérir, a posséder et a ravager — est le fruit
d’uneidéologie ouI’humain s’est séparé du naturel afin
de pouvoir le posséder. Cette idéologie qui valorise le
civilisé contre le sauvage, le culturel contre le naturel,
est déja décrite par notre penseur comme insensée
et funeste. Le sort des peuples amérindiens qui
n’avaient pas créé le concept de «Nature» car il était
indissociable du monde vivant, est directement lié a la
hiérarchie européenne du culturel/masculin vu comme
supérieur au naturel/féminin, ce dernier ne servant
qu’a nourrir et reproduire a I'infini ce dont le culturel
a besoin. Le discret personnage sud-américain permet
de réintroduire le discours colonial — et donc racial —
a l'intérieur d’une histoire ou la blanchité islandaise se
serait confondue une fois de plus avec ’lhumanité et
I’'universel. Bouc émissaire burlesque, sa dimension
sacrificielle miroite indéniablement celle de Halla,
mais rappelle a point nommé qu’au jeu hiérarchisé des
boucs émissaires en terres occidentales, les étrangers
non blancs remportent souvent la course, méme
contre une femme!

ECOFEMINISME

Bien que ce ne soit pas sa vocation — nous sommes
face a une belle comédie dramatique qui n’essaie
a aucun moment de revendiquer la pédagogie que
ma lecture lui impose — Woman at War illustre a
merveille la pensée écoféministe telle qu’elle s’est
développée depuis les écrits de Frangoise d’Eaubonne
a qui nous devons une synthése entre le féminisme
beauvoirien et I’écologie de Serge Moscovici a la
fin des années 1970. L’écoféminisme, assez peu
représenté en France tant sur le plan théorique que
sur le plan politique, s’est mieux développé dans les
contrées nordiques et anglo-saxonnes. Sa pensée se
développe selon deux axes principaux : le premier
est d’ordre politique alors que le second cherche des
fondements philosophiques et spiritualistes. Comme

a

Halla et Asa, I’écoféminisme est un Janus a deux
tétes qui ne concoit pas une révolution matérialiste
sans son pendant spirituel. Sur le plan théorique,
les écoféministes dénoncent I’essentialisation de la
nature et appellent a déconstruire les présupposés
qui "accompagnent en matiére de genre. Dans notre
économie politique, la nature est donnée comme un
principe premier, sauvage, unique et spontané. En
cela, elle s’oppose a la culture et a la civilisation qui
résultent de décisions, d’actions et de productions. La
nature serait une donnée passive alors que la culture
serait une construction active; la nature engendre
et nourrit alors que la culture fabrique et défend; on
voit ainsi rapidement comment la construction d’une
binarité des genres féminin/masculin précéde et
nourrit la séparation systématique et oppositionnelle
entre nature/culture. La pensée de Francoise
d’Eaubonne dénonce la construction essentialisante
qui ferait de la Nature une donnée de genre féminin
— spontanée, nourriciere, incontrélable — et nous
invite a bien comprendre le paralléle qui existe entre
exploitation des femmes et exploitation de «la
nature», qu’il faut désormais considérer comme une
construction conceptuelle patriarcale et non plus
comme une donnée scientifique inquestionnée. La
science ne se préoccupe d’ailleurs plus de «la nature»
mais du vivant!

Or la question du vivant — voire du survivant - conclut
cefilmsijuste atous les niveaux. La force de laderniére
séquence, aussi prémonitoire que vraie, nous invite a
quitter la salle en faisant la promesse de nous engager
nous aussi dans toutes ces guerres qui méritent d’étre
menées !
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