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Annemarie Jacir, cinéaste palestinienne autrice entre autres d’un remarquable Sel de la terre en 2008, nous
propose aujourd’hui une méditation sur les impasses de I'identité palestinienne sous souveraineté israélienne
depuis 1948 : a Nazareth, ville palestinienne, cohabitent deux « communautés » : les Palestiniens, chrétiens
et musulmans, citoyens de seconde zone abandonnés par I'Etat' (comme en témoignent les ordures qui
jonchent les rues dans les quartiers « arabes ») et les Israéliens qui habitent la ville « moderne », Nazareth llit,
pourvue de toutes les commodités.

La forme de chronique qu’adopte le film permet une description dédramatisée d’une situation dramatique,
et ce contraste donne beaucoup de force au film, sur le mode de la litote qui en montre moins pour en dire
plus.

Un pére et un fils palestiniens, incarnés par Mohammed Bakri? et son fils, au volant d’une vieille Volvo, tentent
de maintenir les traditions en allant porter de la main a la main les invitations au mariage de leur fille/sceur
Amal. Nous les suivons, au cours d’une journée d’hiver ensoleillée, et cette chronique est I’occasion de
mesurer les contradictions qu’ils vivent : le pére, professeur dans un lycée dont il aspire a devenir directeur,
si les Israéliens donnent leur accord, voudrait que son fils, qui s’est exilé en Italie, revienne pour épouser une
fille du coin, plutot que celle qu’il fréquente en Italie, fille d’un dignitaire de ’OLP exilé depuis des lustres et
qui ne peut que lui apporter des ennuis, d’autant qu’ils ne sont pas mariés.

De son c6té, le fils soupconne son pére de "avoir incité a partir parce que sa radicalité politique déplaisait aux
autorités. Il revient pour le mariage de sa sceur mais ne supporte plus les compromis auxquels son pére doit
consentir aupres des Israéliens.

De plus cette famille cache une blessure ancienne : le départ de la mére aux Etats-Unis avec son amant,
des années plus t6t, laissant ses enfants avec leur pere. Elle doit revenir pour la premiére fois a ’occasion
du mariage de sa fille, mais on apprend bient6t par son fils que son mari mourant va peut-étre ’empécher
de venir. Le pere et le fils s’affrontent a plusieurs reprises, a propos de tel ou tel invité ou de ce que le pére
cache a ses voisins et amis : le fait que Shadi qui travaille comme architecte a Rome (il n’est pas médecin
contrairement a ce que dit son pére), n’a aucune intention de revenir, et encore moins d’épouser une fille du

pays.

La présence des soldats israéliens en armes dans les cafés et les rues des quartiers palestiniens rappelle
constamment la situation coloniale que vivent les Palestiniens dans la partie de la Palestine annexée en 1948.
Tensions que Shadi ne supporte plus. Ces deux hommes incarnent des formes de masculinité dominée, malgré
le fait qu’ils appartiennent aux couches cultivées, a cause de leur identité arabe dans I’Etat juif qui, par sa
dénomination méme, les exclut. Le pére qu’on sent fatigué (il a une maladie de cceur qui devrait lui interdire
de fumer, ce qu’il fait des qu’il est seul) s’est habitué tant bien que mal a sa situation d’ennemi de I'intérieur
qui doit faire constamment la preuve de sa loyauté (le premier affrontement avec son fils a lieu quand il
s’appréte a apporter une invitation au mariage a un Israélien dont dépend sa promotion de directeur).

Le fils exilé est un écorché vif, tiraillé entre la modernité européenne (qu’il revendique sur un mode quelque
peu provocateur a travers des vétements trés colorés, sa queue de cheval et son refus de se marier) et
la fidélité a son identité nationale opprimée, mais aussi entre 'amour pour son pére et 'amour pour sa
mére dont il est malgré lui le messager auprés de sa sceur et de son pére. Il incarne le dilemme auquel sont
confrontés les jeunes Palestiniens éduqués qui n’ont d’avenir qu’en dehors de leur pays.

1 Ils ont le droit de vote mais ne bénéficient pas des mémes droits sociaux et économiques que les Israéliens
juifs.

2 Acteur palestinien connu internationalement (il était le partenaire de Jill Clayburgh dans Hanna K de Costa
Gavras en 1983), il est poursuivi par des associations d’anciens combattants israéliens depuis qu’il a fait un

documentaire sur la répression contre Jénine en Cisjordanie lors de la seconde intifada en 2002, et il subit de
multiples ostracismes.



A coté de ces deux hommes, toute une galerie de
personnages secondaires féminins esquisse un
tableau des relations entre les sexes dans cette
communauté subalterne. Les jeunes femmes (la
sceur, la cousine, une amie) paraissent mieux tirer
leur épingle du jeu, mais on comprend par allusions
que le prix a payer pour leur émancipation est
élevé. Dans la génération des meéres, les corps et les
comportements sont beaucoup plus marqués par
la tradition patriarcale. Elles n’existent que comme
pourvoyeuses de nourriture et de boissons en tout
genre, dans 'ombre de leur mari a qui s’adressent
d’abord les deux hommes.

Modéle auquel se conforment également les
quelques femmes seules de cette génération.

On ne saura pas vraiment dans quelles circonstances
la mere de Shadi a quitté le pays, des années plus tot,
et on peut se demander dans quelle mesure ce type
de situation est représentatif, compte tenu des fortes
contraintes qui s’exercent dans cette communauté
traditionnelle sur les meéres, mais on comprend a
travers le plaidoyer de son fils, la gravité du tabou
gu’elle a transgressé et I'anxiété qu’elle éprouve a
I’ildée de revenir pour le mariage de sa fille.

La forme modeste qu’adopte le film — deux hommes
en voiture dans une ville, qui vont d’habitation
en habitation déposer leur invitation - est d’une
remarquable efficacité pour montrer la domination
quotidienne que subissent les Palestiniens d’Israél,
ceux que les Israéliens appellent les « Arabes
d’Israél » pour mieux les dépouiller de leur identité
palestinienne. Le film se termine sur une fin ouverte,
qui met paradoxalement en évidence I'impasse totale
de la situation.
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