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En 1928, l’écrivaine britannique Virginia Woolf dédie son roman sur un noble immortel 
qui se transforme en femme, Orlando, à l’écrivaine, alors plus populaire, Vita Sackville-
West, et illustre l’ouvrage de photographies de Vita et de sa famille. Elle crée alors un 
mystère autour de la figure devenue fictive de Vita, mais aussi autour d’une relation que 
de nombreuses lectrices tenteront de décrypter à travers ce texte. Ce livre demeurera la 
principale incarnation littéraire de cette liaison ; jusqu’à ce qu’en 1985 la correspondance 
entre les deux femmes soit publiée, donnant naissance à d’autres fictions reproduisant 
en partie ces échanges et tentant d’imaginer tout ce que les lettres ne permettent pas de 
savoir.

D’une relation qui n’a donc cessé de fasciner, la réalisatrice britannique Chanya Button 
a choisi de tirer un film qu’elle qualifie de biographie expressionniste (https://www.
charleston.org.uk/orlando-david-bowie-and-the-pronoun-revolution/), centrée sur une 
période précise des vies de Virginia Woolf et Vita Sackville-West, entre 1922 (publication 
de La Chambre Jacob de Woolf) et 1928 environ, dans la veine de nombreux biopics centrés 
sur un tournant, historique ou plus intime, de la vie d’une figure célèbre (Rudolf Noureev 
est par exemple l’objet d’un biopic de Ralph Fiennes actuellement en salles, centré sur le 
moment où le danseur décida de « passer à l’Ouest » lors d’un voyage à Paris). 

Derrière ce scénario se trouve également la plume d’Eileen Atkins, actrice et dramaturge qui 
écrivit, en 1995, la pièce Vita et Virginia dont ce film est l’adaptation. Bien que contrairement 
à Christine Orban qui choisit de nommer Virginia et Vita son roman de 1990 inspiré par 
l’histoire d’amour de ces deux femmes de lettres, Atkins et Button aient fait le choix de 
placer le nom Vita en premier, c’est bien vite Virginia qui prend le pas. La phrase publicitaire 
ornant l’affiche française du film («  L’Histoire d’amour secrète de Virginia Woolf  »), si 
elle illustre ce déséquilibre, ne correspond pas à son contenu réel. Vita et Virginia ne se 
rencontrent pas en secret, ne se cachent pas derrière les paravents ornés et dans les recoins 
des appartements de Bloomsbury, quartier où vécurent les Woolf et qui donna son nom 
au groupe littéraire dont ils firent partie  ; elles roulent en décapotable et se promènent 
ensemble dans les grandes serres en verre des jardins royaux de Kew, s’embrassent sur les 
pas de porte et se disputent dans l’imprimerie des Woolf. 

Le film s’ouvre d’ailleurs sur une première rencontre « auditive », lorsque Virginia entend à 
la radio Vita et son époux, Harold, interviewés à propos de leur mariage. Le couple est filmé 
en champ contre-champ, dans un face à face centré sur l’énorme micro de la BBC, tandis 
que des Woolf, nous ne voyons que les rouages de leur presse et la croix tracée à la craie 
par Virginia sur la porte de son bureau indiquant que nul, et surtout pas son époux, ne peut 
la déranger alors qu’elle écrit. Le film se veut donc également le portrait de deux couples 
et de leur existence publique, l’une plus mondaine et médiatique pour Vita et Harold, et 
l’autre plus littéraire et intellectuelle pour Virginia et Léonard.  
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Sur le fil du rasoir
Dans une lettre de Mai 1927, réutilisée dans le 
film, Vita demande à Virginia : « Comment fais-tu ? 
Comment avances-tu ainsi sur le fil du rasoir sans 
tomber ? » (« How do you do it ? How do you walk 
along that razor-edge without falling  ?  »). Cette 
même question n’a pu que hanter Chanya Button 
lorsqu’elle s’est attelée à ce projet, bien qu’elle 
ait étudié la littérature anglaise et l’œuvre de 
Woolf en détail. Elle semble consciente d’un écueil 
récurrent auquel Michael Cunningham et Stephen 
Daldry n’ont pas échappé en 2002 dans The Hours : 
la tendance à faire du suicide de Virginia Woolf 
l’élément principal de leur fiction biographique, 
au détriment de ce qui fut une vie bien remplie 
et prolifique, un «  accomplissement perpétuel  », 
comme le décrit Vita, incarnée par Gemma Arterton. 

À plusieurs reprises, elle relaye le point de vue 
de la réalisatrice, notamment lorsqu’elle réagit 
aux rumeurs faisant de Virginia une démente, en 
accusant ses détracteurs d’utiliser la folie comme 
prétexte pour ignorer son génie. 

Une scène entre Léonard et un médecin venu 
ausculter Virginia nous rappelle le regard porté sur 
l’écriture féminine à cette époque et ce qui perdure 
de ce déséquilibre dans le traitement médiatique 
des autrices contemporaines, ce qui peut expliquer 
que certaines, comme Elena Ferrante, choisissent 
de ne rien révéler d’elles-mêmes. Le jeu d’Elizabeth 
Debicki qui incarne Woolf, rend avec brio le 
contraste entre une figure publique intimidante, 
la Virginia que Vita rencontre dans les fêtes du 
groupe de Bloomsbury, et la fragilité physique et 
mentale dont on la sait victime à travers ses écrits 
intimes et ceux de ses proches. La menace du 
suicide n’en demeure pas moins présente à travers 
ce que Button cherche à rendre des craintes de 
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l’entourage de Virginia, celles de son mari 
Léonard et de sa sœur Nessa. Bien qu’il soit 
légitime de vouloir offrir le point de vue de 
personnages secondaires, le film pèche en 
les utilisant pour faire peser sur l’histoire 
l’épée de Damoclès du suicide de Virginia qui 
n’interviendra qu’en 1941. 

Lorsque, blessée de la découverte des 
infidélités d’une Vita séductrice, elle quitte 
l’exposition de tableaux de sa sœur peintre 
afin de rentrer à la Hogarth Press pour écrire, 
le montage nous montre une Virginia au bord 
de la Tamise, et Léonard la cherchant, ce qui 
peut laisser supposer qu’il craint une tentative. 
Cependant avant de nous révéler où Virginia 
est vraiment allée, Button choisit de filmer un 
plan depuis l’eau, qui pourrait être une vue 
subjective de Virginia en pleine noyade, alors 
que celle-ci est bien au sec dans son bureau. La 
rapidité de ces quelques plans leur donne une 
qualité subliminale déplaisante. Ne relevant 
ni de la subjectivité de Léonard, ni de celle de 
Virginia, ils ne semblent être là que pour jouer 
avec ce que bien des spectateurs savent du 
suicide par noyade de Woolf, alors qu’une des 
qualités du film est de s’en tenir à sa relation 
avec Vita dans les années 1920.

Figures littéraires de papier ou de 
carton-pâte ?
D’autres personnages secondaires ont une 
présence trop allusive. Le jeune acteur 
Nathan Stewart-Jarrett (vu dans les séries 
britanniques Misfits et Utopia) tient le rôle de 
Ralph Partridge, un membre du groupe de 
Bloomsbury, employé de la maison d’édition 
et de l’imprimerie des Woolf. Il échange 
quelques mots avec Virginia sur les infidélités 

de sa femme au début de film, attirant 
doublement l’attention par cette ébauche 
d’intrigue secondaire, et du fait qu’il est le 
seul personnage noir (Ralph Partridge était 
blanc) avec qui une des protagonistes a une 
vraie discussion. Cependant, aucune suite 
n’est donnée à cet épisode qui apparaît en fin 
de compte comme une incongruité. Si cette 
brève scène vous laisse sur votre faim et que 
vous voulez en apprendre plus sur la relation 
entre Ralph Partridge, Dora Carrington et 
Lytton Strachey, allez voir le film Carrington 
de Christopher Hampton (1995), dans lequel 
Emma Thompson joue le rôle de la peintre 
éponyme.

Isabella Rossellini a droit à plusieurs scènes 
intéressantes dans le rôle de la mère de Vita, 
et son échange houleux avec Virginia à la 
publication d’Orlando semble bien refléter 
l’animosité documentée dans les lettres 
de cette dernière. Le portrait quelque peu 
caricatural de Vita et sa mère en divas de la 
haute société omet cependant de rendre 
compte des origines de Victoria, bien qu’elle 
y fasse allusion en insistant sur les efforts 
qu’elle dû faire pour être acceptée dans 
l’aristocratie, efforts qu’elle veut empêcher 
sa fille de réduire à néant. Victoria Sackville-
West était en effet la fille du grand-père 
Sackville, diplomate, et de Pépita de Oliva, 
une danseuse d’origine espagnole sur qui 
Vita écrira en 1937 le roman Pépita, proposant 
une approche nouvelle de la biographie 
plus proche de la fiction dans laquelle Woolf 
s’inscrivit également avec Orlando.
On peut aussi regretter qu’en voulant 
représenter une figure d’écrivaine à travers 
Virginia, Button passe à côté de celle de Vita, 
sous prétexte, semble-t-il, qu’elle écrivit des 
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textes plus grand public, alors qu’on entend 
Virginia et Léonard mentionner D.H. Lawrence, 
T.S. Eliot, Sigmund Freud et James Joyce sans 
raison particulière pendant la première demi-
heure du film, comme pour nous rappeler que 
les Woolf étaient des gens importants. Et il 
est dommage également de ne pas montrer 
davantage Knole, le château de la famille 
de Vita, seul décor authentique où Button 
a pu tourner, alors que la demeure se révèle 
être aux yeux de Virginia le seul véritable 
attachement de Vita et l’inspiration première 
d’Orlando. En raison des lois de l’époque, Vita, 
parce qu’elle était une fille, ne put hériter de 
Knole et la propriété alla à un cousin (c’est sur 
cette coutume patriarcale que repose l’intrigue 
principale de Downton Abbey). 

Effets spéciaux végétaux et échos d’une 
autre Orlando
Button a fait le choix, respecté dans les sous-
titres français, d’utiliser le pronom “elle” pour 
parler de Knole (rappelons qu’en anglais, 
les objets sont neutres). Cela reflète la place 
primordiale que les décors, intérieurs comme 
extérieurs, occupent dans la caractérisation 
des personnages. Connue plutôt en tant 
qu’amatrice de jardinage qu’écrivaine, Vita est 
représentée, dans la scène centrale du film, 
dictant Orlando à Virginia tandis que les murs 
derrière elle se couvrent comme par magie de 
plantes grimpantes. Cette scène qui se passe 
uniquement dans la tête de Virginia est l’un des 
exemples de l’usage des effets spéciaux dans 
le film. Ces moments de rupture du réalisme 
permettent à Button de s’éloigner du biopic 
classique, tout en restant dans une richesse de 
décors colorés par les tableaux des peintres de 
Bloomsbury et par la nature anglaise. Dans une 

autre scène reflétant les pensées de Virginia, 
Gemma Arterton se fige en plein mouvement, 
comme dans un arrêt sur image qui ne 
reposerait que sur l’immobilité de l’actrice. 
Lorsque leurs échanges sont épistolaires, au 
lieu d’utiliser une voix off comme le font tant 
de films, Button fait jouer Arterton et Debicki, 
face caméra, filmant leurs lèvres tandis qu’elles 
prononcent le contenu des lettres, et l’œil 
de Virginia tandis qu’elle lit et découvre les 
sentiments de Vita.

Bien qu’elles regardent la caméra lorsqu’elles 
lisent leurs lettres, Debicki et Arterton 
s’adressent l’une à l’autre, et non aux 
spectateurs, contrairement à Orlando (Tilda 
Swinton) dans le film de Sally Potter sorti en 
1992. Il est fascinant de voir l’influence des 
choix de Potter sur les films suivants inspirés 
par Woolf, et le travail de Button ne fait 
pas exception. Au-delà de la volonté de se 
rapprocher de l’ambition expérimentale de 
Potter en transgressant le réalisme habituel 
d’un biopic et en utilisant des effets spéciaux, 
Vita et Virginia utilise une bande-son électro 
extra-diégétique flirtant allègrement avec le 
diégétique, créant l’impression que c’est sur 
cette musique de 2019, signée Isobel Waller-
Bridge (compositrice pour la série Fleabag), 
que les fêtards de Bloomsbury se délassent en 
1922. Écoutez bien les sonorités sensuelles lors 
des scènes d’amour, et vous croirez entendre 
les soupirs accompagnant le changement de 
sexe dans la bande originale du film de Potter. 
Bien que l’adaptation de Potter demeure 
plus originale que ce nouveau biopic, il laisse 
espérer que d’autres réalisatrices continueront 
à avoir du succès en surfant sur la vague des 
écrits woolfiens.


