


Dans notre livre La Dréle de guerre des sexes du cinéma frangais, ma camarade Geneviéeve Sellier,
traitant des quelques huit films que tourna Jean Gabin entre 1946 et 1954, écrivait ceci : “... les
échecs plus ou moins cuisants de ces films peuvent sans doute se comprendre, indépendamment
de leur qualité variable, comme un certain refus de la part du public de voir la grande star
masculine de Pavant-guerre (et la seule possédant une véritable aura érotique), devenir cette

figure prématurément vieillie, et chose plus grave, incarner des “perdants”..." »

C’est indubitable, car méme si le Gabin d’avant la guerre était presque toujours un perdant aussi,
c’était un perdant tragique, héroique, toujours victime des forces du Mal : des « salopards » dans
La Bandera, d’une femme perfide dans Gueule d’amour, d’un méprisable « demi-sel » nommé Pierre
Brasseur dans Le Quai des brumes, de ce vil corrupteur de femmes que fut Jules Berry dans Le jour
se léve, etc.

Jeunehommefrais arrivé a Paris, je me souviens vaguement de la sortie en 1952 de LaMinute de vérité,
réalisé par Jean Delannoy, scénarisé par lui avec Henri Jeanson et le jeune Roland Laudenbach? La
critique chic que je suivais alors avait craché dessus : « aucun intérét »... alors je ne m’étais pas
dérangé. Mais I’autre soir, le film est passé sur TV5 dont le choix est trés souvent judicieux, et j’ai
pu découvrir une ceuvre complexe, décortiquant avec vigueur le triangle classique du vaudeville,
mari-femme-amant, pénétrant avec subtilité les rapports sociaux de sexe sous le patriarcat. Mais

en 1952, ce vocabulaire et le cadre de pensée qu’il sous-tend n’existaient pas encore !

UN PERSONNAGE CLIVE

Le docteur Pierre Richard et sa femme Madeleine (Gabin et Morgan) ménent une vie tranquillement
bourgeoise dans un beau quartier de la capitale. lls ont une fillette d’'une douzaine d’années que le
docteur dépose a son école ce matin-la comme tous les matins en se rendant a son travail. Premiére
surprise du film : au lieu du grand hépital ou du coquet cabinet que laissait attendre ’appartement
des Richard, ce quinquagénaire est un « médecin des pauvres », il passe ses journées dans le fruste
dispensaire d’un quartier populaire. L’appartement appartiendrait a une vie précédente qu’il aurait
quittée par golt du sacerdoce ? Il n’en sera jamais question dans le long dialogue qui structure
film. Je soupgonne ce décalage social d’étre un coup de force scénaristique, car ce sera en fin de
compte le déclencheur d’un « happy-end » doux-amer. Mais en méme temps il accentue le clivage
du personnage de Gabin, trait qui est au cceur du propos de ce film.

C’est le méme soir, lorsque Pierre Richard s’appréte a rentrer chez lui, qu’intervient le « hasard »
qui va secouer les certitudes du patriarche et bouleverser la vie du couple. Un gamin a bicyclette
vient chercher I'autre médecin du dispensaire pour une urgence. Or, celui-ci est absent et c’est
donc Richard qui suit le gamin et se retrouve au dernier étage d’un taudis dans un petit atelier

de peintre ol régne un grand désordre. Il s’agit d’'une tentative de suicide au gaz. Le désespéré

1 La Dréle de guerre des sexes du cinéma francais 1930-1956, éditions Nathan, 1996, p. 251.

2'Y collabore aussi un certain Robert Thoeren, scénariste d’origine allemande, arrivé en France lors du grand exode anti-
nazi et installé a Hollywood a partir de 1940. Il est tentant d’imaginer que ce film prend ses distances avec les clichés
misogynes et masculinistes a I’lhonneur en France a cette I’époque, grace a cet auteur qui a vécu au contact de cultures
ou le féminisme était beaucoup plus présent qu’en France. Mais il faudrait des recherches approfondies sur son réle dans
ce quatuor de scénaristes.

est un jeune homme, Daniel Prévost (Daniel
Gélin) qui semble étre dans le coma. Richard
lui prodigue les premiers soins et appelle une
ambulance. Puis son regard tombe sur une
photo ot I'on voit le peintre avec sa femme
Madeleine... en amoureux ! Il y a aussi une
autre photo, un portrait de Madeleine.
Gabin encaisse, poursuit machinalement son
traitement : il s’agit désormais de garder en

vie Pamant de sa femme.

Aprés avoir surveillé le transport de son
patient a ’hépital, il demande au médecin
de service de le tenir au courant : « C’est un
ami ? » lui demande son confrere. Gabin fait
une réponse évasive et s’éclipse...

De retour auprés de Madeleine dans leur
appartement, Pierre joue avec plus ou moins
de conviction le jeu normal du couple marié.
Madeleine voit bien qu’il est préoccupé.
Elle veut Iui montrer quelques photos et sa
colere éclate. Jetant sur la table celle qu’il
a subtilisée chez le suicidé et qui révéle le
pot aux roses : « Tu peux ajouter celle-ci a ta

collection ! » crache-t-il.

MINUTE DE VERITE ET EFFET DE REEL

C’est a partir de ce moment-la que s’engage
« la minute de vérité », qui durera toute une
nuit et sera illustrée par toute une série de
flashbacks, presque tous initiés par la voix
de Madeleine, car elle tient a raconter a
son mari I’histoire d’une liaison a éclipses
qui a duré prés d’une décennie, telle qu’elle
s’est passée. Pour elle, il s’agit réellement
de la minute de vérité. Or, si ce médecin
quinquagénaire est certes dans le role de
«I’humilié et 'offensé », le récit de Madeleine
et ses réactions a lui le révelent comme le
mari possessif et autoritaire qu’il est au fond
(on connait les fameuses coléres de Gabin et

la on est servi!), par contraste avec la douceur qu’il

montre envers sa fillette et ses patients. Il lui laisse
a peine finir ces phrases, interpréete sans cesse de
travers ce qu’elle dit, 'accusant de vouloir justifier
I’injustifiable, balayant d’un revers de main toutes

ces explications, blessé qu’il est dans son privilege



patriarcal, alors que les scénes que nous voyons
soulignent sans cesse a quel point sa femme
« dit vrai » (C’est « 'effet de réel » de la chose
filmée) et que ses accusations a lui sont injustes.
Et notons surtout qu’il lui cache jusqu’au bout
de la nuit le suicide de son amant, car le révéler
lui ferait perdre le « beau réle » qu’il revendique
- et bien entendu saboterait le dispositif
scénaristique, car Madeleine se précipiterait au
chevet du moribond.

ANTIGONE N’EST PAS ENTENDUE

Ce film, s’il rompt clairement avec la misogynie
qui caractérise tant de films de I'immédiat
aprés-guerre comme de la plupart de ceux
de I’entre-deux-guerres, en conserve I'un des
schémas centraux : un homme d’un certain age,
marié (ou non) a une femme de 15 ou 20 ans
de moins que lui, voit son droit de propriété
disputé par un rival beaucoup plus jeune. Autre
point contextuel, dans ce film, Morgan joue
son propre réle : Madeleine est une actrice de
théatre et de cinéma, connue et admirée de
tous, comme on le verra dans la boite de nuit ou
elle est venue regarder le numéro que fait son
amant, et ou tous les dineurs, "ayant reconnue,
I’applaudissent chaleureusement. On apprend
d’ailleurs qu’elle a eu beaucoup de succés dans
le role d’Antigone (celle d’Anouilh de 1944,
inspirée par un acte de résistance), personnage
de femme qui, comme elle, n’arrive pas a se faire
entendre des hommes. Et alors que Madeleine
est tout d’une piéce, ’lhonnéteté méme envers
ses deux hommes, ceux-ci sont, de différentes
manieres, clivés. Pierre, dont on découvre dans
cette querelle que sa générosité envers les
pauvres recouvre un mépris des femmes - qu’il
caractérisera sub specie aeternitatis a plusieurs
reprises. Et quand Madeleine Iui raconte

comment les soupgons qu’elle avait entretenus

depuis longtemps ont été confirmés et qu’il
« sautait » effectivement sa belle assistante :
« Ca n’avait aucune importance ! » s’écrie-t-il
et Madeleine de lui répondre que les hommes

disent toujours ¢a3

UN SECOND PERSONNAGE CLIVE

Quant au jeune Daniel Prévost, son clivage
est a la fois psychologique et « artistique ». Ce
personnage est I'incarnation parfaite de lavie de
bohéme, I’atelier-mansarde en grand désordre,
la pauvreté en bandouliere, I'insouciance face a
I’argent et le lyrisme cynique. Mais également
soupe-au-lait, tout comme son rival, aspect de
son personnage que Madeleine n’aime pas,
comme elle le lui dit aprés sa dispute avec le
directeur de la boite de nuit, qui le renvoie. Mais
c’est au niveau de son art que le clivage est le
plus frappant, et il s’agit d’un autre « effet de
scénario» dont les personnages ne sont pas
conscients. Car Daniel pratique d’un c6té un art
quasi-abstrait de peintures al’huile quirappellent
le style « surréaliste » de Picasso des années
1925-36, et d’autre part un art figuratif bien que
stylisé qui évoque les dessins de Matisse. Ce
dernier style, a part ce que I’on peut voir au mur
de son atelier, est réservé aux divers portraits
qu’il fait de Madeleine, d’abord dans son atelier,
puis devant le public de la boite de nuit (nommée
« Zéro de conduite » !) ol il gagne quelques sous
en montrant sur scene son habileté au fusain.
Enfin, une autre version de ce portrait parait en
vitrail dans une église du Midi pour répondre a
une commande, image que Madeleine découvre
avec émotion pendant une période ou elle s’est
réfugiée en province pour s’éloigner de Daniel
(en dix ans elle a culpabilisé souvent). Dailleurs,
si autre style « avant-gardiste » est comme
une parodie de I’art moderne — Madeleine, sans

jamais manifester d’enthousiasme pour les

3 Effectivement, ce sont presque les mémes mots que dira I’'odieux Francois Donge par la voix de Gabin quand Danielle
Darrieux le confronte aux fredaines avec sa secrétaire dans La Vérité sur Bébé Donge (1952).

toiles de son amant en a néanmoins accroché
un exemplaire dans I’appartement conjugal ou
Gabin n’aura de cesse de s’en moquer - le style
« Matisse », plus lisible, est davantage objet
d’émotion, il est 'un des bons objets du film*. Et
si Daniel privilégie manifestement ses peintures
a’huile c’est implicitement une forme de fausse
conscience, le film et le spectateur « savent »
que ses fusains sont plus beaux ! En revanche,
il est frappant de constater que si Madeleine
est manifestement une grande professionnelle
dans son art, cet accomplissement va presque
de soi, nile mari nil’amant n’en parlent jamais de
maniére valorisante ; a certains moments méme
ils se plaignent des obligations attachées a son
métier qui les privent de sa présence, alors que
c’est moins son physique que sa qualité d’artiste
qui séduit Madeleine chez Daniel et si vers la fin
de son récit elle va décider de rompre avec lui,
c’est parce qu’elle a été amenée a accompagner
Pierre qui va soigner un garconnet malade dans
un taudis affreux ou elle découvre enfin « qui il
est vraiment », la face « douce » du patriarche
froid et distant.

RESISTER AU PATRIARCAT

La Minute de vérité prend place dans toute une
série de films de cet aprés-guerre, qui coexistent
avec la misogynie des films d’Yves Allégret et
Jacques Sigur (comme Une si jolie petite plage
ou Manéges) et de tant de navets aussi. Ce sont
des films qui prolongent la thématique « anti-
patriarcale » du cinéma de "Occupation (Falbalas
de Jacques Becker, par exemple). Parfois
avec Gabin, comme La Vérité sur Bébé Donge
(Decoin) ou celui-ci (ou c’est précisément la
dévalorisation de son personnage qui explique

leur insuccés), le plus souvent avec Jean Marais

4 S’agit-il d’'un écho d’un conflit culturel du Paris occupé,
entre le théatre de boulevard « enjuivé » auquel était
associé Jeanson (et ici le personnage de Madeleine),
théatre détesté par les intellectuels collabos qui lui
opposaient I’avant-garde, les Pitoéff, Dullin, Baty, etc. ?




(Le Chateau de verre [René Clément] ou Aux
yeux du souvenir [Jean Delannoy], tous deux
avec Morgan) ou encore Les Grandes Manceuvres
(René Clair), ot Morgan fait face a Gérard Philipe.
Notons qu’elle a trés souvent été choisie pour
jouer ce role de femme qui résiste au patriarcat,
a un mari ou a un amant possessif et/ou infidele
(cf. nos analyses des films de cette époque dans
La Dréle de guerre des sexes).

C’est le lendemain matin : on téléphone a Pierre.
Le suicidé a succombé. La concierge monte une
lettre urgente pour Madeleine : celle que nous
avons vu Daniel remettre a sa concierge lors de
la derniére visite de Madeleine, ot il a devancé sa
déclaration de rupture en lui annongant un long
voyage... Pierre retrouve Madeleine en pleurs, la
lettre de Daniel a la main, et lui annonce la mort
de son amant a 6 heures du matin : « On a fait
tout notre possible... »

DROIT A L’INFIDELITE ?

A présent, il est I’heure d’emmener la fillette
a ’école. Le dernier plan du film nous montre
Madeleine derriére la fenétre ouverte quiregarde
Pierre s’éloigner vers sa voiture avec la petite.
Son expression est d’une totale ambiguité :
résignation a sa vie d’épouse fidéle ? chagrin
refoulé ? soulagement de ne plus avoir a mener
— par éclipse — une double vie ? Car tout au long
du film, elle a résisté a la volonté du jeune peintre
a se ’approprier : « Vous étes mariés depuis dix
ans ? Alors c’est mon tour... » Dans une séquence
étrange, il entraine Madeleine visiter une maison
de campagne isolée en trés mauvais état. Il
compte I’acheter pour abriter leur couple, loin du
monde, une fois qu’elle aura « parlé a son mari»...

De toute évidence Madeleine n’est nullement

séduite, ni par la maison, ni par le fantasme de
son amant... qui Iéloignerait de son travail, qui
supposerait méme qu’elle I’abandonnes...

Je pense que ce film tend a renvoyer dos a dos
deux types masculins et ce du point de vue d’une
femme qui, elle, revendique implicitement le
droit d’aimer deux hommes a la fois, ce droit que
Friedrich Engels préconisait pour les femmes,
ce droit a I'infidélité dont bénéficie les hommes
sous le patriarcat. Quand il leur sera accordé,
quand la monogamie a sens unique sera abolie,
alors seulement les femmes seront émancipées,

assurait-ile.
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5 Le décalage entre les personnages ici rappelle celui d’'une belle séquence d’un autre film avec Gabin et Morgan, Remorques
(1940), ot le capitaine du remorqueur montre a son amante de passage la maison en bord de mer ot il espére vivre avec son

épouse aprés sa retraite.

6 Dans L’Origine de la famille, de la propriété privée et de I’Etat.



