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US, de Jordan Peele est un film d’épouvante et un thriller, a la narration et au dénouement plu-
tot classiques. L'intrigue s’appuie sur I’angoisse la plus partagée chez les parents, celle éprouvée
quand on croit avoir perdu son enfant dans un lieu bondé, une gare, un grand magasin ou une
féte foraine. Tous les parents ont en effet perdu leur enfant au moins une fois. Et tous ont passé
un sale quart d’heure, a tout imaginer, enlévement, viol, meurtre. Un quart d’heure qui parait une
éternité. US réveille et joue de cette angoisse intime et universelle.

Mais si US veut parler a tout le monde, c’est pour mieux proposer un changement de paradigme
fondamental, radical. Entre centre et périphérie, entre Noir.e.s et Blanc.he.s.

Car dans le film, c’est une femme noire qui incarne 'universel et porte le destin de ’lhumanité. Sans
qu’a aucun moment les Blancs n’y jouent le moindre réle, méme secondaire. Jordan Peele les a fait
venir sur le plateau pour rien. Ou plutét il les a fait venir exprés pour signifier que, dans son film a
lui, les Blancs ne servent pas a grand-chose.

Cette « mise au ban » est mise en scéne de maniere tres drole et jouissive, avec une série de clins
d’ceil que semble adresser Jordan Peele aux minorités raciales qui font ’expérience de vivre dans
une société blanco-centrée.

Comme dans Get Out, son précédent film, une amusante connivence se crée entre le cinéaste et ces
spectateurs et spectatrices-13, infiniment reconnaissantes...

1 - UNE PETITE FILLE S’"EGARE SUR LA PLAGE...

Des parents emmenent leur fillette Adélaide a une féte foraine sur une plage. Le pére est cool, trop
au go(it de la mére qui le rappelle constamment a I’ordre. Elle lui confie quand méme la petite, le
temps de passer aux toilettes. Le pére est occupé a perdre contre une machine a sous, la petite
s’éloigne vers la plage. Adélaide atterrit dans une maison des horreurs, et elle se retrouve, terrifiée,
nez a nez avec une petite fille au sourire diabolique, qui lui ressemble trait pour trait.

Quinze minutes de panique plus tard, les parents finiront par récupérer leur fille sur la plage. Que
s’est-il passé pendant ce quart d’heure ? Les parents ne le sauront jamais, la petite semble trauma-
tisée, elle refuse de parler.

Onretrouve Adélaide vingt-cing ans plus tard (Lupita Nyong’o), elle est mariée a Gabe Wilson (Wins-
ton Duke) et a deux enfants. Elle semble heureuse. Avec sa famille, elle vient passer les vacances
dans la vieille maison vide de ses parents, non loin de la fameuse plage. A cette occasion, son passé
ressurgit violemment. Des zombies provenant des bas-fonds attaquent les familles venues en va-
cances. Ces créatures ressemblent trait pour trait aux personnes qu’elles veulent remplacer. Adé-
laide va devoir se battre pour sauver ses enfants. Pourquoi s’en prend-t-on ainsi a sa famille ? La clé
de I’énigme réside dans ce qui s’est passé dans la maison des horreurs vingt-cing ans plus tot.

2 - MONDE PARALLELE, ZOMBIES ET POP-CORN

Le film est tres agréable a regarder méme si parfois le rythme n’est pas assez haletant pour un
thriller de ce genre, ¢a piétine un peu a certains moments-clés de I’histoire. Ce qui est agréable c’est
surtout le golt sucré et enfantin de I’épouvante dans le film, on a peur mais on sait que c’est pour
de faux, ony va avec du pop-corn et beaucoup de second degré, un peu comme Michael Jackson et
son double le zombie dans le clip Thriller de John Landis (1983).

D’ailleurs I'ambiance du film est trés années 80, qu’on retrouve dans la série a succés Stranger
Things (ou est exploré le méme théme autour d’'un monde paralléle crée par des agences secrétes
et qui finit par étre dangereux). Sauf que US se passe aujourd’hui, le film ne profite pas des brushing,
des baskets et des voitures typiques de I’époque pour installer I’lambiance eigthies. C’est plutét la
nonchalance et ’lhumour des personnages, et le rapport entre parents et enfants/adolescents (la
méme complicité que dans les séries américaines des années 80) qui installent cette atmospheére si
agréable pour les fans de cette époque. La science-fiction ne s’y prend pas du tout au sérieux, d’ail-
leurs elle n’y est pas du tout aboutie, ca tient avec trois bouts de ficelle, mais ce n’est pas grave car
on comprend deés le début du film qu’il ne s’agit pas de répondre aux grandes questions métaphy-



siques de notre temps. Il s’agit surtout de passer
un bon moment au cinéma. Et ¢a c’est trés réussi.

DEUX GRANDS THEMES :

- Théme de la lutte des classes (échelle macro) :
des zombies créés et opprimés par les étres hu-
mains se soulévent pour prendre leur place.
Cette idée d’un monde paralléle, dégénéré et oc-
culte, menacgant le monde réel, est trés présente
dans les comics, portés a I’écran notamment dans
The Dark Knight Rises (cycle Batman), ou la Ligue
des Ombres, sorte de classe dangereuse, oppri-
mée a 'origine, cherchera a remplacer la popu-
lation de Gotham City'. C’est un theme récurrent
également dans les mangas, par exemple dans
L’Attaque des Titans de Hajime Isayama (publié
depuis 2009, en cours).

- Theme du double (échelle individuelle et psy-
chologique), autour de la schizophrénie, de la
bipolarité ou de la dissociation, également tres
récurrent au cinéma. Dans le film, la petite Adé-
laide et son double Red font toutes les deux
de la danse classique, 'une dans le monde réel,
’autre dans le monde parallele. Vers la fin du
film, elles dansent en miroir Le Lac des cygnes de
Tchatkovski, Odette et Odile, les deux faces d’une
méme médaille, le bien et le mal, le cygne blanc et
le cygne noir. Sauf que dans US, la frontiére entre
le bien et le mal est trés floue, voire sans intérét.
Et surtout les deux revers de la médaille ont la
méme couleur : noire.

3 - MECANIQUE CLASSIQUE ET
CHANGEMENT DE PARADIGME

On a ainsi affaire a un film a la narration et aux
thémes récurrents dans la culture dominante et
populaire, maintes fois traités au cinéma, dans les
séries télévisées, les mangas, 'opéra et la littéra-
ture. C’est ce qui rend le changement de para-
digme voulu par le cinéaste d’autant plus fort. Le
film parait classique, « déja-vu », comme aiment a
dire les Américains, mais en réalité la nouveauté
est centrale : les Noir.e.s sont au centre de tout.
La famille noire, le couple noir, ’enfant noire,
I’héroine noire, et surtout la mere noire.

Quand dans le film, Adélaide demande a Red, son
double : « Mais qui étes-vous ? », Red répond :
« Nous sommes Américains ». Et non « Afro-
-américains ». Les Noir.e.s dans US sont au centre,
y compris des rapports sociaux, ils sont le terme

1 The Dark Knight Rises, de Christopher Nolan



générique, ils sont le tout, et non une sous-partie, une sous-catégorie. Ce que Jordan Peele a voulu
casser avec son film, c’est ce que la sociologue et féministe Colette Guillaumin décrivait dans L’ldéo-
logie raciste® :

« (Les groupes racisés) ont tous une caractéristique sociale commune : ils sont posés comme particuliers
face a un général. lls sont recouverts d’un cachet de « particularisme » quelle que soit la forme concréte
qu’il revét. lls sont, en cela, différents de la majorité qui, elle, est dépourvue de particularité et conserve
pour elle-méme la généralité psychologique et sociale. »

C’est en ce sens que US est un film puissant politiquement.

La portée du film est plus forte que s’il traitait d’enjeux sociaux et politiques dédiés a la question ra-
ciale, sur le theme par exemple de I’esclavage ou du systeme raciste actuel. L’air de rien, et c’est ¢ca qui
est important, le film normalise la femme noire, et il la met au centre de tout. Une femme noire dans
sa dualité, dans sa complexité.

Une femme noire issue d’une famille, qui a elle-méme fondé une famille. Et non ce personnage noir se-
condaire présent dans des centaines de films américains, issu de nulle part, qui meurt en dix secondes
des le début du film sans que ¢a n’émeuve personne, sans qu’on sache quels orphelins il/elle laisse
derriére lui, et 'impact de sa mort sur le monde.

Une femme noire qui a un passé, qui est issue d’une famille, et non ce personnage de femme noire
posé la, sans famille, qu’on retrouve beaucoup dans les films francais, comme le fait remarquer la
comédienne Sabine Pakora dans le livre Noire n’est pas mon métier?, dont elle est une des autrices.

4 - CENTRE ET PERIPHERIE

Jordan Peele ne se contente pas de mettre au centre la vie des Noir.e.s. Il renvoie également la vie des
Blancs a la périphérie. Le cinéaste met véritablement en scéne son désintérét pour les personnages
blancs.

Les Tyler, les « amis » blancs des Wilson, sont superficiels, ils ne parlent que de chirurgie esthétique,
ils s’étalent sur les plages industrielles 22, leurs adolescentes sont bétes, ce sont des jumelles, on ne
les distingue pas. Leur maison est sans ame, high tech, sans souvenir, sans photos, on dirait une mai-
son-témoin (contrairement a la maison de la famille d’Adélaide, pleine de souvenirs, de vie...).

Entre le mari et la femme, il ne se passe rien. Entre les parents et les enfants, rien non plus. Le réali-
sateur n’a fait aucun effort, aucun. Le temps ot on voit des Blancs a I’écran est trés court, leur mort
est expéditive, ca prend deux minutes, temps d’agonie compris. Et ¢a ne change strictement rien a
I’histoire.

SCENE CULTE DE LA PLAGE

Dans une scene extraordinaire, sur la plage, Kitty Tyler veut faire amie-amie avec Adélaide. Elles sont
assises cOte a cOte sur des transats. Kitty Tyler est trés bavarde et elle raconte sa vie, qu’elle pense
essentielle, a une Adélaide froide et trés économe en mots. Surprise de la froideur d’Adélaide, Kitty
Tyler lui demande si elle ne se sent pas bien. Et Adélaide de lui répondre par un tres sec « Je n’aime pas
parler ». Fin de la discussion, Kitty Tyler retourne a sa créme solaire.

Fourire danslasalle. Un fourire treés isolé. Des tétes se tournent, étonnées. Elles ne comprennent pas.

La scene est d’autant plus dréle que Kitty Tyler n’est pas une petite actrice inconnue. Il s’agit d’Elisa-
beth Moss, excellente actrice au demeurant, star de la série Mad Men s’il vous plait, et surtout de The

2 l'Idéologie raciste, genése et langage actuel, Colette Guillaumin, Paris/La Haye, Mouton, 1972 (réédition : Galli-
mard, Collection Folio essais, 2002)

3 Noire n’est pas mon métier, ouvrage collectif : Nadege Beausson-Diagne, Mata Gabin, Maimouna Gueye, Eye
Haidara, Rachel Khan, Aissa Maiga, Sara Martins, Marie-Philoméne Nga, Sabine Pakora, Firmine Richard, Sonia
Rolland, Magaajyia Silberfeld, Shirley Souagnon, Assa Sylla, Karidja Touré et France Zobda, éditions du Seuil,
2018



Handmaid’s Tale (La Servante écarlate). Dans cette
série aux trés nombreux prix, Elisabeth Moss est
mariée a un homme Noir (a noter que la question
raciale y est totalement passée a la trappe). Le mari
noir est un personnage trés secondaire, ne faisant
que quelques apparitions, parce qu’il se tourne les
pouces peinard dans un Canada démocratique pen-
dant que la courageuse Elisabeth, coincée dans un
régime totalitaire, remue ciel et terre pour sauver
leur fille noire, et accessoirement le monde, la dé-
mocratie, etc.

Qu’Elisabeth Moss, des sa premiére apparition a
I’écran, soit ainsi stoppée dans son élan par Lupita
Nyong’o, est savoureux. La scene est a déguster
avec des amandes, et un petit thé a la menthe.

5 - PROLONGEMENT GET oUuT / US

[l'y a une progression entre Get Out et US.

Dans Get Out, Jordan Peele traite clairement de I’es-
clavage et de la société raciste actuelle aux Etats-
Unis. Il y met en scéne ’ancien paradigme, symbo-
lisé dans le film par le couple mixte. Il montre que
ce paradigme ne marche pas, qu’il faut le détruire,
se désaliéner. D’ailleurs il le détruit, littéralement, et
de maniére spectaculaire.

US ne dit plus « Il faut changer de paradigme ». A
aucun moment le film n’aborde directement la
question raciale. US tire plutot les enseignements
de Get out et raconte une histoire ou il y a change-
ment de paradigme (avec notamment un couple
formé d’un homme noir et d’une femme noire qui
s’aiment et qui fondent une famille) : désaliénation,
mise en complexité, recentrage. Il s’agit dans US de
faire vivre le « Nous » que Get Out avait suggéré en
conclusion comme seul moyen de survie.

D’ailleurs c’est intéressant que Gabe Wilson, le mari
d’Adélaide, soit joué par Winston Duke, le méme qui
avait joué le personnage qui met en garde dans Get
out (avec beaucoup d’humour) sur la dangerosité
des femmes blanches dans les couples mixtes, et la
dangerosité de leurs familles. Winston Duke incarne
ainsi la progression et la cohérence artistique et po-
litique entre Get Out et US.

6 - LE BIEN ET LE MAL

Dans US, les Noirs ne sauvent pas le monde. Le ré-
alisateur ne leur demande pas de le faire. Les Noirs
se sauvent eux d’abord, leur famille avant tout. Ca
change du cinéma traditionnel américain ou les
Noirs ne sont des héros que lorsqu’ils sauvent le
monde, et en particulier les Blancs.

En réalité, on ne sait méme pas ce que va devenir




le monde a la fin du film. On a I'impression que
Jordan Peele n’en a rien a faire. Il laisse tout en
suspens, en brouillon. Ce qui compte c’est que
I’héroine sauve ses enfants. Les Etats-Unis, on
s’en fout. On ne sait méme pas si ce pays vaut la
peine d’étre sauvé.

L’enjeu n’est pas de faire triompher le « bien »
sur le « mal ». Car dans le cinédma dominant, le
« bien » représente souvent I'intérét impérialiste
des WASP (White Anglo-Saxon Protestants),
hommes blancs bourgeois, et « le mal », la résis-
tance des Autres. Ainsile « mal », ca a souvent été
les Indiens, les pauvres, les étrangers, les Noirs,
les Latinos, les communistes, les Arabes, les Mu-
sulmans, les Afghans, etc.

L’enjeu ce n’est donc pas de sauver I’Amérique et
son drapeau. L’enjeu c’est de sauver ses enfants.
Le plus important ce n’est pas I'amour patrio-
tique, le plus important c’est ’lamour maternel.

US est un film sur Pamour des femmes noires
pour leurs enfants, I"Tamour et la protection en
toutes circonstances.

CONCLUSION

Dans US, Jordan Peele rend un trés bel hommage
aux familles afro-américaines, en particulier a
’amour des femmes noires pour leurs enfants.
Et il met en application le conseil aux minorités
de P’écrivaine féministe afro-américaine Audre
Lorde*:

« On nous pompe sdns cesse notre énergie, alors
que nous ferions mieux de nous en servir pour nous
redéfinir et imaginer des scénarios réalistes qui
transforment le présent et batissent I’avenir ».

Jordan Peele n’essaie pas de convaincre les ra-
cistes que le racisme c’est mal. Il n’a pas le temps.
Il garde son énergie et son immense talent pour
créer des mondes ou la vie des Noir.e.s compte.
Et cela représente une véritable bouffée d’oxy-
géne pour les spectatrices et spectateurs satu-
ré.e.s par les récits plus-blanco-centrés-tu-meurs
du cinéma frangais.

4 Audre Lorde, Age, Race, Class and Sex : Women
Redefining Difference, texte présenté au colloque Co-
peland, Amherst College, avril 1980 : https://www.
researchgate.net/publication/265318056_Age_Race_
Class_and_Sex_Women_Redefining_Difference
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