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US, de Jordan Peele est un film d’épouvante et un thriller, à la narration et au dénouement plu-
tôt classiques. L’intrigue s’appuie sur l’angoisse la plus partagée chez les parents, celle éprouvée 
quand on croit avoir perdu son enfant dans un lieu bondé, une gare, un grand magasin ou une 
fête foraine. Tous les parents ont en effet perdu leur enfant au moins une fois. Et tous ont passé 
un sale quart d’heure, à tout imaginer, enlèvement, viol, meurtre. Un quart d’heure qui paraît une 
éternité. US réveille et joue de cette angoisse intime et universelle.

Mais si US veut parler à tout le monde, c’est pour mieux proposer un changement de paradigme 
fondamental, radical. Entre centre et périphérie, entre Noir.e.s et Blanc.he.s.  
Car dans le film, c’est une femme noire qui incarne l’universel et porte le destin de l’humanité. Sans 
qu’à aucun moment les Blancs n’y jouent le moindre rôle, même secondaire. Jordan Peele les a fait 
venir sur le plateau pour rien. Ou plutôt il les a fait venir exprès pour signifier que, dans son film à 
lui, les Blancs ne servent pas à grand-chose.  
Cette « mise au ban » est mise en scène de manière très drôle et jouissive, avec une série de clins 
d’œil que semble adresser Jordan Peele aux minorités raciales qui font l’expérience de vivre dans 
une société blanco-centrée.
Comme dans Get Out, son précédent film, une amusante connivence se crée entre le cinéaste et ces 
spectateurs et spectatrices-là, infiniment reconnaissantes...

1 - Une petite fille s’égare sur la plage...
Des parents emmènent leur fillette Adélaïde à une fête foraine sur une plage. Le père est cool, trop 
au goût de la mère qui le rappelle constamment à l’ordre. Elle lui confie quand même la petite, le 
temps de passer aux toilettes. Le père est occupé à perdre contre une machine à sous, la petite 
s’éloigne vers la plage. Adélaïde atterrit dans une maison des horreurs, et elle se retrouve, terrifiée, 
nez à nez avec une petite fille au sourire diabolique, qui lui ressemble trait pour trait.
Quinze minutes de panique plus tard, les parents finiront par récupérer leur fille sur la plage. Que 
s’est-il passé pendant ce quart d’heure ? Les parents ne le sauront jamais, la petite semble trauma-
tisée, elle refuse de parler.
On retrouve Adélaïde vingt-cinq ans plus tard (Lupita Nyong’o), elle est mariée à Gabe Wilson (Wins-
ton Duke) et a deux enfants. Elle semble heureuse. Avec sa famille, elle vient passer les vacances 
dans la vieille maison vide de ses parents, non loin de la fameuse plage. À cette occasion, son passé 
ressurgit violemment. Des zombies provenant des bas-fonds attaquent les familles venues en va-
cances. Ces créatures ressemblent trait pour trait aux personnes qu’elles veulent remplacer. Adé-
laïde va devoir se battre pour sauver ses enfants. Pourquoi s’en prend-t-on ainsi à sa famille ? La clé 
de l’énigme réside dans ce qui s’est passé dans la maison des horreurs vingt-cinq ans plus tôt.

2 - Monde parallèle, zombies et pop-corn
Le film est très agréable à regarder même si parfois le rythme n’est pas assez haletant pour un 
thriller de ce genre, ça piétine un peu à certains moments-clés de l’histoire. Ce qui est agréable c’est 
surtout le goût sucré et enfantin de l’épouvante dans le film, on a peur mais on sait que c’est pour 
de faux, on y va avec du pop-corn et beaucoup de second degré, un peu comme Michael Jackson et 
son double le zombie dans le clip Thriller de John Landis (1983).
D’ailleurs l’ambiance du film est très années 80, qu’on retrouve dans la série à succès Stranger 
Things (où est exploré le même thème autour d’un monde parallèle crée par des agences secrètes 
et qui finit par être dangereux). Sauf que US se passe aujourd’hui, le film ne profite pas des brushing, 
des baskets et des voitures typiques de l’époque pour installer l’ambiance eigthies. C’est plutôt la 
nonchalance et l’humour des personnages, et le rapport entre parents et enfants/adolescents (la 
même complicité que dans les séries américaines des années 80) qui installent cette atmosphère si 
agréable pour les fans de cette époque. La science-fiction ne s’y prend pas du tout au sérieux, d’ail-
leurs elle n’y est pas du tout aboutie, ça tient avec trois bouts de ficelle, mais ce n’est pas grave car 
on comprend dès le début du film qu’il ne s’agit pas de répondre aux grandes questions métaphy-
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siques de notre temps. Il s’agit surtout de passer 
un bon moment au cinéma. Et ça c’est très réussi.

Deux grands thèmes :
- Thème de la lutte des classes (échelle macro) : 
des zombies créés et opprimés par les êtres hu-
mains se soulèvent pour prendre leur place. 
Cette idée d’un monde parallèle, dégénéré et oc-
culte, menaçant le monde réel, est très présente 
dans les comics, portés à l’écran notamment dans 
The Dark Knight Rises (cycle Batman), où la Ligue 
des Ombres, sorte de classe dangereuse, oppri-
mée à l’origine, cherchera à remplacer la popu-
lation de Gotham City1. C’est un thème récurrent 
également dans les mangas, par exemple dans 
L’Attaque des Titans de Hajime Isayama (publié 
depuis 2009, en cours).
- Thème du double (échelle individuelle et psy-
chologique), autour de la schizophrénie, de la 
bipolarité ou de la dissociation, également très 
récurrent au cinéma. Dans le film, la petite Adé-
laïde et son double Red font toutes les deux 
de la danse classique, l’une dans le monde réel, 
l’autre dans le monde parallèle. Vers la fin du 
film, elles dansent en miroir Le Lac des cygnes de 
Tchaïkovski, Odette et Odile, les deux faces d’une 
même médaille, le bien et le mal, le cygne blanc et 
le cygne noir. Sauf que dans US, la frontière entre 
le bien et le mal est très floue, voire sans intérêt. 
Et surtout les deux revers de la médaille ont la 
même couleur : noire.

3 - Mécanique classique et 
changement de paradigme  
On a ainsi affaire à un film à la narration et aux 
thèmes récurrents dans la culture dominante et 
populaire, maintes fois traités au cinéma, dans les 
séries télévisées, les mangas, l’opéra et la littéra-
ture. C’est ce qui rend le changement de para-
digme voulu par le cinéaste d’autant plus fort. Le 
film paraît classique, « déjà-vu », comme aiment à 
dire les Américains, mais en réalité la nouveauté 
est centrale : les Noir.e.s sont au centre de tout. 
La famille noire, le couple noir, l’enfant noire, 
l’héroïne noire, et surtout la mère noire.
Quand dans le film, Adélaïde demande à Red, son 
double : « Mais qui êtes-vous ? », Red répond : 
« Nous sommes Américains ». Et non « Afro-
-américains ». Les Noir.e.s dans US sont au centre, 
y compris des rapports sociaux, ils sont le terme 

1 The Dark Knight Rises, de Christopher Nolan
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générique, ils sont le tout, et non une sous-partie, une sous-catégorie. Ce que Jordan Peele a voulu 
casser avec son film, c’est ce que la sociologue et féministe Colette Guillaumin décrivait dans L’Idéo-
logie raciste2 :
« (Les groupes racisés) ont tous une caractéristique sociale commune : ils sont posés comme particuliers 
face à un général. Ils sont recouverts d’un cachet de « particularisme » quelle que soit la forme concrète 
qu’il revêt. Ils sont, en cela, différents de la majorité qui, elle, est dépourvue de particularité et conserve 
pour elle-même la généralité psychologique et sociale. »
C’est en ce sens que US est un film puissant politiquement.
La portée du film est plus forte que s’il traitait d’enjeux sociaux et politiques dédiés à la question ra-
ciale, sur le thème par exemple de l’esclavage ou du système raciste actuel. L’air de rien, et c’est ça qui 
est important, le film normalise la femme noire, et il la met au centre de tout. Une femme noire dans 
sa dualité, dans sa complexité.
Une femme noire issue d’une famille, qui a elle-même fondé une famille. Et non ce personnage noir se-
condaire présent dans des centaines de films américains, issu de nulle part, qui meurt en dix secondes 
dès le début du film sans que ça n’émeuve personne, sans qu’on sache quels orphelins il/elle laisse 
derrière lui, et l’impact de sa mort sur le monde.
Une femme noire qui a un passé, qui est issue d’une famille, et non ce personnage de femme noire 
posé là, sans famille, qu’on retrouve beaucoup dans les films français, comme le fait remarquer la 
comédienne Sabine Pakora dans le livre Noire n’est pas mon métier3, dont elle est une des autrices.

 4 - Centre et périphérie
Jordan Peele ne se contente pas de mettre au centre la vie des Noir.e.s. Il renvoie également la vie des 
Blancs à la périphérie. Le cinéaste met véritablement en scène son désintérêt pour les personnages 
blancs.
Les Tyler, les « amis » blancs des Wilson, sont superficiels, ils ne parlent que de chirurgie esthétique, 
ils s’étalent sur les plages industrielles ??, leurs adolescentes sont bêtes, ce sont des jumelles, on ne 
les distingue pas. Leur maison est sans âme, high tech, sans souvenir, sans photos, on dirait une mai-
son-témoin (contrairement à la maison de la famille d’Adélaïde, pleine de souvenirs, de vie...).
Entre le mari et la femme, il ne se passe rien. Entre les parents et les enfants, rien non plus. Le réali-
sateur n’a fait aucun effort, aucun. Le temps où on voit des Blancs à l’écran est très court, leur mort 
est expéditive, ça prend deux minutes, temps d’agonie compris. Et ça ne change strictement rien à 
l’histoire.

Scène culte de la plage
Dans une scène extraordinaire, sur la plage, Kitty Tyler veut faire amie-amie avec Adélaïde. Elles sont 
assises côte à côte sur des transats. Kitty Tyler est très bavarde et elle raconte sa vie, qu’elle pense 
essentielle, à une Adélaïde froide et très économe en mots. Surprise de la froideur d’Adélaïde, Kitty 
Tyler lui demande si elle ne se sent pas bien. Et Adélaïde de lui répondre par un très sec « Je n’aime pas 
parler ». Fin de la discussion, Kitty Tyler retourne à sa crème solaire.
Fou rire dans la salle. Un fou rire très isolé. Des têtes se tournent, étonnées. Elles ne comprennent pas.
La scène est d’autant plus drôle que Kitty Tyler n’est pas une petite actrice inconnue. Il s’agit d’Elisa-
beth Moss, excellente actrice au demeurant, star de la série Mad Men s’il vous plait, et surtout de The 

2 L’Idéologie raciste, genèse et langage actuel, Colette Guillaumin, Paris/La Haye, Mouton, 1972 (réédition : Galli-
mard, Collection Folio essais, 2002)

3 Noire n’est pas mon métier, ouvrage collectif : Nadège Beausson-Diagne, Mata Gabin, Maïmouna Gueye, Eye 
Haïdara, Rachel Khan, Aïssa Maïga, Sara Martins, Marie-Philomène Nga, Sabine Pakora, Firmine Richard, Sonia 
Rolland, Magaajyia Silberfeld, Shirley Souagnon, Assa Sylla, Karidja Touré et France Zobda, éditions du Seuil, 
2018
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Handmaid’s Tale (La Servante écarlate). Dans cette 
série aux très nombreux prix, Elisabeth Moss est 
mariée à un homme Noir (à noter que la question 
raciale y est totalement passée à la trappe). Le mari 
noir est un personnage très secondaire, ne faisant 
que quelques apparitions, parce qu’il se tourne les 
pouces peinard dans un Canada démocratique pen-
dant que la courageuse Elisabeth, coincée dans un 
régime totalitaire, remue ciel et terre pour sauver 
leur fille noire, et accessoirement le monde, la dé-
mocratie, etc.
Qu’Elisabeth Moss, dès sa première apparition à 
l’écran, soit ainsi stoppée dans son élan par Lupita 
Nyong’o, est savoureux. La scène est à déguster 
avec des amandes, et un petit thé à la menthe.

5 - Prolongement Get out / US
Il y a une progression entre Get Out et US.
Dans Get Out, Jordan Peele traite clairement de l’es-
clavage et de la société raciste actuelle aux Etats-
Unis. Il y met en scène l’ancien paradigme, symbo-
lisé dans le film par le couple mixte. Il montre que 
ce paradigme ne marche pas, qu’il faut le détruire, 
se désaliéner. D’ailleurs il le détruit, littéralement, et 
de manière spectaculaire.
US ne dit plus « Il faut changer de paradigme ». À 
aucun moment le film n’aborde directement la 
question raciale. US tire plutôt les enseignements 
de Get out et raconte une histoire où il y a change-
ment de paradigme (avec notamment un couple 
formé d’un homme noir et d’une femme noire qui 
s’aiment et qui fondent une famille) : désaliénation, 
mise en complexité, recentrage. Il s’agit dans US de 
faire vivre le « Nous » que Get Out avait suggéré en 
conclusion comme seul moyen de survie.
D’ailleurs c’est intéressant que Gabe Wilson, le mari 
d’Adélaïde, soit joué par Winston Duke, le même qui 
avait joué le personnage qui met en garde dans Get 
out (avec beaucoup d’humour) sur la dangerosité 
des femmes blanches dans les couples mixtes, et la 
dangerosité de leurs familles. Winston Duke incarne 
ainsi la progression et la cohérence artistique et po-
litique entre Get Out et US.

6 - Le bien et le mal
Dans US, les Noirs ne sauvent pas le monde. Le ré-
alisateur ne leur demande pas de le faire. Les Noirs 
se sauvent eux d’abord, leur famille avant tout. Ça 
change du cinéma traditionnel américain où les 
Noirs ne sont des héros que lorsqu’ils sauvent le 
monde, et en particulier les Blancs.
En réalité, on ne sait même pas ce que va devenir 
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le monde à la fin du film. On a l’impression que 
Jordan Peele n’en a rien à faire. Il laisse tout en 
suspens, en brouillon. Ce qui compte c’est que 
l’héroïne sauve ses enfants. Les Etats-Unis, on 
s’en fout. On ne sait même pas si ce pays vaut la 
peine d’être sauvé.
L’enjeu n’est pas de faire triompher le « bien » 
sur le « mal ». Car dans le cinéma dominant, le 
« bien » représente souvent l’intérêt impérialiste 
des WASP (White Anglo-Saxon Protestants), 
hommes blancs bourgeois, et « le mal », la résis-
tance des Autres. Ainsi le « mal », ça a souvent été 
les Indiens, les pauvres, les étrangers, les Noirs, 
les Latinos, les communistes, les Arabes, les Mu-
sulmans, les Afghans, etc.
L’enjeu ce n’est donc pas de sauver l’Amérique et 
son drapeau. L’enjeu c’est de sauver ses enfants. 
Le plus important ce n’est pas l’amour patrio-
tique, le plus important c’est l’amour maternel.
US est un film sur l’amour des femmes noires 
pour leurs enfants, l’amour et la protection en 
toutes circonstances.  

Conclusion
Dans US, Jordan Peele rend un très bel hommage 
aux familles afro-américaines, en particulier à 
l’amour des femmes noires pour leurs enfants. 
Et il met en application le conseil aux minorités 
de l’écrivaine féministe afro-américaine Audre 
Lorde4 :  
« On nous pompe sans cesse notre énergie, alors 
que nous ferions mieux de nous en servir pour nous 
redéfinir et imaginer des scénarios réalistes qui 
transforment le présent et bâtissent l’avenir ».

Jordan Peele n’essaie pas de convaincre les ra-
cistes que le racisme c’est mal. Il n’a pas le temps. 
Il garde son énergie et son immense talent pour 
créer des mondes où la vie des Noir.e.s compte. 
Et cela représente une véritable bouffée d’oxy-
gène pour les spectatrices et spectateurs satu-
ré.e.s par les récits plus-blanco-centrés-tu-meurs 
du cinéma français.

4 Audre Lorde, Age, Race, Class and Sex : Women 
Redefining Difference, texte présenté au colloque Co-
peland, Amherst College, avril 1980 : https://www.
researchgate.net/publication/265318056_Age_Race_
Class_and_Sex_Women_Redefining_Difference
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