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Synonymes ou les ravages du cinéma d’essai européen.

Synonymes a remporté le Lion d’or au festival de Berlin cette année.
Synonymes est une belle bande-annonce, disponible sur toutes les plateformes spécialisées.
Synonymes est un excellent pitch pour un dossier de financement ou de production : Yoav (Tom 
Mercier) fuit Israël et veut s’installer à Paris. Il perd tout lors de son installation. Il est aidé par Emile 
(Quentin Dolmaire) et Caroline (Louise Chevillotte), un couple de jeunes Parisiens confortablement 
installés sur la rive gauche. Alors qu’il cherche à oublier sa culture en se réfugiant dans la langue 
française, le personnage divague dans un Paris qui l’enferme autant que la société israélienne. Il 
rêve d’une France aux valeurs proches de celle des idéaux défendus par les fondateurs de l’état 
sioniste : libération collective et individuelle, nouvelle société, nouvel « Homme ».
Synonymes est donc une bonne idée au départ. Et pourtant, Synonymes est finalement un film mé-
diocre et raté.

Comme Le Policier, le premier long métrage de Nadav Lapid sorti en 2012, Synonymes s’intéresse à 
plusieurs thèmes pertinents au regard de la société israélienne : ses valeurs virilistes et leurs liens 
avec le patriotisme, les dissensions et la stratification de cette société, le rôle unificateur de l’oppo-
sition aux Palestiniens, le paradoxe d’une société occidentale au Moyen-Orient. Tous ces thèmes 
manquent généralement dans la production israélienne produite par et diffusée en France. À 
quelques exceptions près — notamment les films sublimes de feu Ronit Elkabetz — les films israé-
liens montrés en France s’intéressent principalement à l’opposition Israéliens/Palestiniens et assez 
peu aux détails sociétaux infiniment riches et complexes d’Israël à la moitié de son premier siècle.

Cependant, le réalisateur cherche si puissamment à se construire une œuvre au sens du cinéma 
d’auteur, qu’il grave au cutter ses thèmes dans la chair de ses films sans en faire jaillir un sens précis. 
D’abord parce que féru de cinéma d’essai européen, Nadav Lapid envoie aux oubliettes tout ce qui 
enchante les masses : un scénario sensé — son film se résume en trois lignes —, une vision vraisem-
blable du monde — sa peinture de Paris est aussi convaincante que celle de New York dans Friends 
— et un goût pour la direction d’acteurs — il semble laisser ses acteurs « être » mais malheureuse-
ment pour nous, tout le monde n’est pas Rohmer et les personnages de Synonymes « sont » faux.

Par exemple, il est mal aisé de comprendre la sexualité de Yoav, même de savoir si les nombreux 
plans où Tom Mercier évolue entièrement nu, l’insistance de la caméra sur ses fesses et son pénis, 
les deux scènes où il doit se masturber devant nous, participent finalement à un discours sur la 
sexualité du personnage ou si tout cela ne sert que l’évident plaisir voyeuriste du réalisateur et des 
spectateurs amateurs de longues scènes de nu masculin, comme moi-même. Dans Le Policier, Lapid 
faisait dire à un de ses personnages qu’il n’y a plus rien de révolutionnaire dans le sexe. Aurait-il 
changé d’avis ou ces scènes sont-elles la preuve de la teneur conservatrice et bourgeoise de son 
propos  ?

Pourrait-on créditer ce réalisateur d’une vision d’avant-garde sur la jeunesse occidentale actuelle 
et son goût de plus en plus prononcé pour une sexualité non binaire, libérée des normes du mas-
culin et du féminin   ? En effet, Yoav semble draguer sans aucune retenue tous les garçons qu’il 
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rencontre, Emile surtout, mais aussi tous les com-
patriotes qu’il fréquente et qu’il semble désirer 
autant qu’il les méprise — à moins que je ne fasse 
fausse route en pensant que fixer dans les yeux 
un garde du corps à la chemise ouverte et lui de-
mander de « se faire nouer la cravate » en restant 
à trois centimètres de sa bouche et en le fixant 
dans les yeux est — à mon humble avis — un 
acte de drague. Pourtant, c’est avec Caroline qu’il 
couche finalement alors qu’il ne lui a jamais mon-
tré aucun signe d’intérêt pendant toute la pre-
mière moitié du film, entièrement noyé dans les 
poils et la testostérone des hommes qu’il croise. 
En fait, cela permet juste d’incorporer le fameux 
triangle amoureux ressassé par le cinéma senti-
mental hétéronomé à la mode Truffaut et ainsi, 
de mieux inscrire encore ce film dans un entre-soi 
culturel, seule véritable finalité de son existence.

En effet, si Synonymes est intéressant, c’est parce 
qu’il constitue un cas d’école de l’entre-soi artis-
tique et industriel  ?? du cinéma européen. Com-
ment un film aussi médiocre a pu remporter le 
premier prix dans un festival majeur comme ce-
lui de Berlin   ? Comment la capitale du cinéma 
LGBT et queer en Europe, phare du cinéma al-
ternatif sur les genres et les sexualités, a-t-elle 
pu décerner sa plus grande récompense à cette 
coquille vide   ? Comment les critiques français 
des Cahiers du Cinéma aux Inrocks, de Transfuge 
à Libération ont pu une fois de plus confondre 
ennui et contemplation, création artistique et 
geste d’intégration dans « le milieu » artistique au 
sens le plus bourdieusien du terme, c’est-à-dire 
délivrance de ce qu’on sait être attendu pour se 
faire accepter dans un cercle d’initiés. On sort de 
Synonymes avec un goût amer de tromperie. Na-
dav Lapid surfe sur l’exotisme israélien en Europe 
et sert la soupe aux commissions de financement 
des chaînes télévisées européennes en adoptant 
jusqu’à la caricature tous les travers élitistes et 
virilistes du cinéma d’auteur. Puisque ça marche, 
peut-on vraiment lui reprocher  ?


