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« … une nation où 87 % des jeunes entre 18 et 24 ans (selon une étude menée en 2002 
par la National Geographic Society et Roper Poll Survey) sont incapables de situer l’Iran 
ou l’Irak sur une carte du monde et où 11 % ne peuvent y localiser les Etats-Unis (!) est 
davantage qu’« intellectuellement léthargique ». Il serait plus exact de dire qu’elle est 
idiote, et qu’on peut lui faire croire n’importe quoi… »
Morris Berman

Je n’ai aucun souvenir d’une époque où la culture étasunienne était à ce point compromise par la 
domination des classes dirigeantes. Hollywood ne cesse de produire, l’un après l’autre, des films et 
des émissions télévisées chauvines, militaristes et racistes. Les grands médias d’information sont à 
présent totalement contrôlés par les mêmes forces qui tiennent Hollywood. Nous assistons à la to-
tale capitulation de la classe « progressiste » (liberal class)1. Et cela n’a pas commencé avec Donald 
Trump. Assurément dans sa version actuelle cela remonte au moins à Bill Clinton, mais en réalité 
cela remonte à la fin de la Seconde Guerre mondiale. La trajectoire idéologique en a été modelée 
sous les frères Dulles2 et par le complexe militaro-industriel représentant les intérêts des milieux 
d’affaires étasuniens et revendiquant une hégémonie mondiale. Mais à partir de l’effondrement de 
l’URSS, le projet s’est accéléré et intensifié.

Un autre point de départ est sans doute le fiasco de la Baie des Cochons ou alors l’assassinat par 
la CIA (avec l’aide du MI6 britannique) de Patrice Lumumba. Ou encore le discours prononcé par 
Kennedy en 1962 à l’American University, où il affirma que l’URSS et les USA avaient des objectifs 
communs et qu’il fallait abandonner la notion de Pax Americana. Nous savons ce qui lui est arrivé 
peu de temps après. On peut préférer l’un ou l’autre de ces points de départ. Mais la chute de 
l’URSS a été le signal qui fit comprendre à la classe dirigeante, celle des propriétaires, que le dernier 
véritable obstacle à sa domination mondiale avait disparu. Entre-temps il y a eu le scandale Iran/
Contra3 et l’invasion de l’Irak. La signification matérielle et symbolique de l’URSS est aujourd’hui 
oubliée, je crois. Et surtout sa signification pour les pays en développement.

Le ballon d’essai suivant, consciemment lancé par Clinton, a été son attaque contre l’ex-Yougosla-
vie. Il s’agissait de tester la faisabilité d’un élargissement de l’OTAN. Et cela a marché. La machine 
à propagande n’a jamais fonctionné aussi bien que lorsqu’elle a diabolisé les Serbes et Milosevic. 
Vint ensuite le 9 septembre 2001. Et la machine à « communiquer », si bien rodée, a craché sans 
fin un verbiage de désinformation hyper-patriotique. Rappelez-vous Colin Powell et sa leçon des 
choses grotesque devant l’ONU: qui allait s’opposer  à ça ? Certainement pas les couches blanches 
« progressistes ». 

Et Hollywood a surenchéri, en multipliant les fantasmes militaires. Et des fantasmes tout court. 
C’est un media qui se prête à des messages néo-coloniaux évidents. En 2007, quand Obama an-
nonce sa candidature à la présidence, le grand récit de l’Amérique est solidement établi. Le plus 
gros succès hollywoodien de cette époque est Avatar (2009), fable néocoloniale qui s’intègre sans 
solution de continuité à la reconquête de l’Afrique entreprise par Obama.

Dan Glazebrook a récemment écrit :
« L’année 2009, deux ans avant l’assassinat de Kadhafi, fut une année charnière pour 
les relations entre l’Afrique et les USA. D’abord parce que la Chine est devenue le pre-

1  « Liberal » en anglais d‘Amérique du Nord renvoie à la gauche molle… celle qui soutenait Hillary Clinton, par 
exemple. Cf. Chris Hedges, La Mort de la classe progressiste. Je traduis le mot ainsi, mais je le mets entre guille-
mettes, même si « social-démocrate » serait sans doute plus approprié chez nous, aujourd’hui que ce courant de 
pensée européen a définitivement trahi ses origines radicales.

2  John Foster Dulles, secrétaire d’état de 1953 à 1959 et Alan, patron de la CIA de 1953 à 1961.

3  Alors que l’Iran était sous embargo, la CIA vendait clandestinement du pétrole iranien pour financer la contre-révo-
lution au Nicaragua
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mier partenaire du continent devant les USA ; et ensuite parce que Kadhafi a été élu 
Président de l’Union Africaine. Ces deux faits signifiaient clairement le déclin de l’in-
fluence des Etats-Unis sur le continent. Tandis que Kadhafi prenait la tête des efforts 
en vue d’unifier politiquement l’Afrique, engageant une part substantielle de la rente 
pétrolière libyenne pour la réalisation de ce rêve, la Chine était tranquillement en train 
de briser la mainmise occidentale sur les marchés d’exportation et les crédits d’inves-
tissement. L’Afrique n’avait plus besoin d’aller mendier des prêts auprès du FMI en 
acceptant toutes les conditions contraires à ses intérêts qu’on lui imposait, elle pouvait 
se tourner vers la Chine – voire vers la Libye – pour ses investissements. Et si les USA 
menaçaient de leur enlever leurs marchés, la Chine serait très heureuse d’acheter tout 
ce qu’on lui proposait. La domination occidentale en Afrique était menacée comme 
jamais auparavant. 

La réponse étasunienne a été d’intensifier la construction de bases, de renforcer l’AFRICOM (Com-
mandement militaire états-unien pour l’Afrique) et de faire assassiner Kadhafi. Les gros succès hol-
lywoodiens de l’époque sont Démineurs (K. Bigelow) et Le Chevalier Noir (C. Nolan). Entre-temps, 
sur le front intérieur, Obama approuvait la militarisation des services de police à travers tout le 
pays. Sur un autre front… 

Danny Haiphong écrivait :
« Ce dont on ne parle pas assez, c’est la façon dont Obama s’est acharné à protéger et 
à satisfaire les intérêts de l’industrie de la santé. En 2009, il a collaboré avec le mono-
pole privé de l’assurance maladie et ses partenaires pharmaceutiques pour étouffer la 
campagne en faveur du single-payer healthcare system4. Sur le moment, les conditions 
paraissaient mûres pour l’introduction d’un tel système. Le mécontentement popu-
laire contre le Parti Républicain au pouvoir était à son maximum. Un mouvement re-
lativement bien organisé en faveur du single-payer healthcare était représenté par des 
organisations comme Healthcare Now.  Le Parti Démocrate jouissait d’une majorité au 
Sénat comme à la Chambre des Représentants. »

                              

Obama est arrivé au pouvoir au moment même où Wall Street s’est effondré. Mais au lieu de don-
ner de l’espoir et d’apporter du changement, il a fait un cadeau de près de cinq mille milliards de 
dollars aux super-élites de la finance. Le taux de pauvreté a augmenté chaque année sous Obama 
tout comme les inégalités. Social Network est sorti en 2010 et Le Loup de Wall-Street en 2013. Tous 
deux ont été de gros succès. Le message de Hollywood n’a nullement changé. Et une partie de ce 

4  C’est l’euphémisme par lequel on désigne Outre-Atlantique un système d’assurance maladie centralisé comme ceux 
d’Europe, géré par l’État et financé par des contributions de tous…
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message est que la richesse est sa propre justification et un symbole de vertu. Hollywood et les 
progressistes étasuniens sont tout naturellement attirés par les riches.

Obama s’est attaqué à l’Afghanistan, à l’Irak, à la Syrie, à la Somalie et au Yémen. Et c’est peut-être 
ce dernier exemple de son aventurisme qui s’avère le plus significatif. En armant, entraînant et 
coordonnant l’agression saoudienne (qui aujourd’hui a atteint le stade des troupes au sol) contre 
un Yémen sans défense, Obama a produit la plus grave catastrophe humanitaire depuis cinq décen-
nies.

Et maintenant, les États-Unis ont réussi à criminaliser la contestation, surtout si elle prend pour 
cible Israël.

Rien de ce qui précède ne vise à établir des liens directs entre l’action politique et la production des 
studios. Mais plutôt à rappeler que le message qui domine à Hollywood dans les [blockbusters] et 
les séries télévisées consiste à justifier « l’exceptionalisme »5 étasunien. Et à neutraliser la critique 
en la limitant à de faibles protestations symboliques. Mais Hollywood n’est pas seul en cause, cela 
concerne le théâtre, les romans et tous les arts. L’effacement de la classe ouvrière est la vérité la 
plus frappante dans la culture étasunienne d’aujourd’hui. Il n’y a plus de Clifford Odets6 (qui n’avait 
pas terminé ses études secondaires) ; à la place nous avons un flux continu de diplômés en beaux-
arts conformistes et propres sur eux. Issus pour la plupart des institutions élitistes. Ni Hemingway, 
ni James Baldwin n’avaient de diplôme universitaire, Tennessee Williams non plus, dont le père 
était représentant en chaussures. 

Même des auteurs plus contemporains comme Thomas Pynchon ont abandonné leurs études avant 
d’être diplômés (lui pour devenir marin), mais l’important est qu’aujourd’hui la culture de masse 
est soigneusement contrôlée. Theodore Dreiser a laissé tomber l’université, Mark Twain a fait un 
apprentissage de linotypiste. D’autres, comme William Faulkner, 
ont suivi des études supérieures tout en travaillant. Faulkner était 
postier. Tout comme Henry Miller ou Charles Bukowski. Stephen 
Crane et Hemingway ont fait du journalisme, à une époque où 
c’était une activité honorable.

La plupart des décideurs dans le domaine de la culture de masse 
sont solidement retranchés dans l’ethos du Parti Démocrate (en 
témoignent des séries comme House of Cards, Madam Secretary 
ou Veep). Si votre seule source d’information est MSNBC, FOX ou 
CNN, vous n’en tirerez guère que de la pure propagande. Rachel 
Maddow7 a bâti sa carrière sur un vague démarquage des propos 
et des conclusions que l’on entend aux séances du Democratic 
National Committee. Bill Maher8 qui anime une émission sur HBO, 
en est venu ces derniers temps à promouvoir l’idée d’une guerre. 
Les grandes émissions d’actualité du dimanche n’invitent jamais 
des personnalités de la gauche radicale. Jamais. On n’y entend 

5  Ce mot désigne aux USA l’idéologie qui veut que les USA soient une exception parmi toutes les nations, lesquelles 
lui seraient inférieures à tous égards.

6  Dramaturge communiste des années trente, qui a « nommé des noms » devant le la HCUA dans les années 50.

7   Rachel Maddow est une journaliste de télévision et de radio américaine. Elle officie sur la chaîne de télévision d’in-
formation MSNBC, où elle anime son propre magazine d’information, The Rachel Maddow Show. (Wikipedia)

8   Animateur depuis 2003 de l’émission politique Real Time with Bill Maher diffusée chaque semaine sur la chaîne de 
télévision HBO, il anime précédemment, durant presque dix ans l’émission-débat Politically Incorrect, diffusée sur 
Comedy Central puis sur ABC. (Wikipedia)
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jamais Michael Parent, ni Ajamu Baraka9 ni Glen Ford, ni Mike 
Whitney, ni Ed Curtin, ni Dan Glazebrook, ni Stephan Gowans. 
Non, mais il y a plein de généraux à la retraite et de politiciens. 
Nos médias exercent un contrôle absolu sur leurs messages.

La disparition de la classe ouvrière et de la diversité sociale a 
nui plus gravement à notre culture que tout le reste. On peut 
arguer que la culture a toujours été, à l’ère moderne, la pro-
priété de la bourgeoisie et c’est vrai. Mais il y a eu quand même 
des changements assez forts: on dissuade les Étasuniens de 
penser en termes de classe sociale. Ils ne perçoivent plus que 
l’individualisme et les identités. Donnez-nous plus de réalisa-
trices, clament-ils… Ce qui nous donnerait sans doute d’autres 
versions de Zero Dark Thirty. L’égalité entre les sexes est im-
portante, ce qu’ont souligné tous les pays socialistes dans 
l’Histoire. Ce que Chavez a cru bon d’inscrire d’emblée dans 
la constitution bolivarienne. Chavez, que l’avatar progressiste 
Bernie Sanders a balayé d’un revers de main, le qualifiant de 
« dictateur communiste mort ». Chavez, que l’avatar féministe 
Hillary Clinton s’est acharnée à chasser du pouvoir.

Les gens sont choqués… choqués, dis-je… d’apprendre que des soldats étasuniens sont tués au 
Niger. Sacré Donald Trump ! Lorsqu’on rappelle que c’est Obama qui a envoyé des troupes là-bas 
quand il a décidé de s’occuper de l’Afrique, on ne rencontre que des regards d’incompréhension. 
L’émotion suscitée par la mort de soldats étasuniens est ahurissante par son hypocrisie et son 
aveuglement. Vous n’avez qu’à compter les civils tués par des frappes de drones américains en une 
seule année. Choisissez l’année que vous voulez…

Sous Obama, le US African Command (AFRICOM) a pénétré dans tous les pays d’Afrique 
à l’exception du Zimbabwe et de l’Érythrée. L’AFRICOM a enfermé les nations afri-
caines dans un asservissement militaire. En 2014, les USA ont mené 674 opérations 
militaires en Afrique. Selon la réponse à une récente requête d’Intercept au nom de la 
loi sur la liberté de l’information, les E.-U. ont déployé leurs forces spéciales dans vingt 
pays d’Afrique.
Danny Haiphong

Aujourd’hui les gens sont terrifiés à l’idée d’être traités de théoriciens du complot. Aucun terme 
péjoratif n’exerce un pouvoir aussi disproportionné. Il y a aussi une position implicite associée à 
cela, une identité masculine associée à ceux qui acceptent la version officielle des faits. C’est une 
posture « carrée, mature, dur-à-cuire ». Seuls les êtres faibles et confus (féminins, n’est-ce pas ?) 
prennent la peine de questionner les récits officiels sur… à peu près n’importe quoi ! Il est stupé-
fiant, vraiment, que si peu de personnes demandent pourquoi on a le droit de tuer des gens en de-
hors de toute légalité ? Pourquoi les gens qui dévoilent la vérité, les lanceurs d’alerte, sont exclus et 
enfermés ? Pourquoi y a-t-il plus de 900 bases militaires étasuniennes de par le monde ? Pourquoi, 
compte tenu de l’augmentation de la pauvreté aux USA, avons-nous besoin d’améliorer notre arse-
nal nucléaire pour un coût de milliers de milliards de dollars ? Et d’ailleurs pourquoi le budget de la 
défense dépasse-t-il quatre milliards de dollars par jour ? 

Les couches « progressistes » instruites ne semblent pas poser de telles questions. Encore moins de-
mander si les USA sont en train d’armer des djihadistes takfiris en Syrie. Pour une part importante, 
ce que les gens appellent théorie du complot n’est autre qu’un scepticisme raisonnable, compte 

9   Ajamu Baraka est un homme politique américain, membre du Parti vert et colistier de Jill Stein à l’élection présiden-
tielle américaine de 2016. Il est également connu pour son engagement en faveur des droits de l’homme.
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tenu de l’existence par le passé de COINTELPRO, de l’opération Northwoods, Gladio, MKUltra10 et 
de l’opération Ajax. Cela concerne également la guerre qui s’annonce contre les « fake news », une 
idée avancée par Obama et  à présent à l’œuvre de manière toute orwellienne sur Google et You-
Tube. Au Royaume Uni, Theresa May annonce fièrement que le gouvernement DEVRAIT contrôler 
ce que l’on peut voir sur l’Internet. La censure est vendue comme une protection.

Venons-en à l’OTAN et à l’Europe. On peut se demander pourquoi l’OTAN continue d’exister. Après 
tout, l’URSS n’existe plus. Eh bien, la réponse est en train de s’élaborer depuis quelques années, 
et elle est contenue dans l’incroyable propagande anti-Poutine fabriquée par les USA. La « Menace 
russe » est devenue un lieu commun parfaitement accepté dans les discours publics. Ou la désin-
formation sur l’Iran. L’Iran est infiniment plus démocratique et moins menaçant pour la planète 
(en fait il ne représente AUCUNE menace) que les alliés privilégiés des USA dans la région, Israël et 
l’Arabie Saoudite. Ce qui nous ramène au Yémen, le pays arabe le plus pauvre du monde, qui souffre 
maintenant de la plus importante épidémie de choléra de l’Histoire, et qui est en train d’être com-
plètement détruit alors qu’il ne menaçait personne. Certainement pas les États-Unis. Devons-nous 
croire que la dynastie Saoud vaut la peine d’être soutenue ? On décapite les homosexuels et les 
sorcières en Arabie Saoudite. L’homme fort du royaume est un psychopathe de 32 ans nommé Mo-
hammed Ben Salman. Quelqu’un peut-il m’expliquer les raisons de notre soutien à ce pays ?
Prenons le Venezuela. Les USA ont mené plusieurs campagnes contre cette nation souveraine de-
puis plus d’une décennie. Une démocratie. Mais qui n’obéit pas aux ordres. Où sont les protesta-
tions ?

Quand les gens s’excitent sur Harvey Weinstein, producteur de cinéma et homme des cavernes 
dont littéralement tout le monde savait que c’était un violeur en série, je m’étonne que les femmes 
du Venezuela ne semblent pas compter ? Ou celles de Libye, de Haïti, de Porto Rico, ou, bon sang, 
les femmes de Houston aujourd’hui. Des femmes pauvres. Mais c’est encore une question de 
classe. Il est possible que l’affaire Weinstein ait une issue positive et amène quelque forme de pro-
tection collective et peut-être même syndicale pour limiter le pouvoir des hommes riches et blancs. 
J’en doute, mais c’est possible. Mais quand même, étant donné que les couches « progressistes » 
applaudissent aujourd’hui à l’idée de permettre à des femmes de bombarder des villages sans dé-
fense en Afghanistan, en Irak ou au Yémen, tout comme les hommes, et étant donné que la plupart 
de celles qui sont horrifiées par Weinstein étaient solidement derrière Hillary Clinton et le Parti 
Démocrate, et comblent d’éloges des personnages comme Madeleine Albright, cela paraît difficile 
à imaginer.

David Rosen :

Les abus et les violences sexuelles remontent aux origines de ce pays. La culture pa-
triarcale américaine a pendant longtemps légitimé les abus et les violences envers les 
femmes – et les enfants – que ce soit sur le lieu de travail, dans une boîte de nuit ou dans 
une rue déserte. Lorsque la nation était encore jeune, la coutume des abus sexuels et 
de la violence était légitimée en tant que « châtiments ». C’était là un trait du droit cou-
tumier anglo-américain qui reconnaissait le mari comme le maître de « son » foyer et 
lui permettait donc d’infliger à « son » épouse des châtiments corporels à condition de 
ne pas lui laisser de séquelles permanentes. Les abus sexuels seront institutionnalisés 
sous la forme du viol des esclaves africaines et plus tard afro-américaines. Historienne 
du droit, Adrienne Davis observe : « l’esclavage étatsunien obligeait les femmes noires 
à travailler sur trois marchés –  le productif, le reproductif et l’esclavagiste – essentiels 
à l’économie politique du pays. »

10 Seuls parmi ceux-ci, COINTELPRO (vaste action clandestine du FBI contre des groupes et individus « subversifs », du 
PC au... KKK!) et Gladio, (réseau de terrorisme anti-communiste à travers l’Europe, qui aura des conséquences tra-
giques en Italie) dépasseront le stade de projet, mais il y en eut beaucoup d’autres (https://www.illuminatirex.com/
top-ten-government-conspiracies/)
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Il n’y a qu’à relever la fréquence des violences sexuelles 
au sein de l’armée étatsunienne (cf. The Invisible War de 
Kirby Dick). Mais ce ne sont pas là les militaires que l’on 
voit dans les dernières séries télévisées comme SEAL 
Team, Valor ou The Brave. Le nouveau film avec Tom 
Cruise Barry Seal : American Traffic est une sorte de comé-
die dont le héros a travaillé comme pilote pour la CIA et 
avec divers cartels de la drogue en Amérique latine. Quoi 
de plus drôle que d’écraser un gouvernement socialiste 
comme au Nicaragua ! Il n’y a pas un seul personnage his-
panophone qui ne soit ivrogne, sadique ou simplement in-
compétent. Selon le Hollywood Reporter, cet échantillon 
époustouflant de révisionnisme raciste est « jaunty and 
bouncy », joyeux et plein d’entrain. 

Les couches « progressistes » se rangeront toujours du 
côté du statu quo. Toujours. Peu leur importe que le sta-
tut quo soit fasciste. Et il leur convient beaucoup mieux 
d’égrainer des platitudes sur la façon dont les hommes 
abusent des femmes que de démêler les complexités 
de la situation des femmes dans des pays délaissés par 
le tourisme comme le Yémen, la Libye ou le Honduras. 
Tout comme le fait que les services de police municipaux 
étasuniens ont massacré plus de mille hommes noirs en 
2015. Et continuent de le faire, avec un nombre toujours 
plus grand de femmes noires également. Cela n’est pas 
une histoire joyeuse et pleine d’entrain, je suppose. Oba-
ma n’a jamais été à l’aise pour parler des Noirs. Il est allé 
récemment jusqu’à rabrouer Colin Kaepernick pour la 
douleur que lui, Kaepernick, risquait d’infliger. A un mil-
liardaire blanc, propriétaire d’une équipe sportive, je sup-
pose.11

L’oncletomisme12 de ce que Glen Ford a appelé « black 
misleadership » (le mauvais leadership noir) n’a jamais été 
plus spectaculaire. Et voilà encore un crime qu’on peut 
imputer largement à Barack Obama:

La Chambre des représentants a été unanime à voter des 
sanctions contre l’Iran et la Corée du Nord, une absurdité 
et un crime qui n’a guère été enregistré sur l’échelle Rich-

ter des médias. Qu’ont fait l’Iran ou la Corée du Nord pour nuire aux Etats-Unis ? Ce sont l’Arabie 
Saoudite et Israël qui ont peur d’une nation démocratique comme l’Iran et de l’influence qu’elle 
exerce dans la région. On l’accuse de fomenter l’instabilité mais sans jamais en fournir les preuves. 
Et les USA ne prennent même pas la peine d’avancer des accusations contre le Venezuela, parce 
que l’on sait toujours déjà qu’il est « mauvais » ? Tout comme Castro était mauvais, comme Kadhafi 
ou comme Aristide en Haïti, tout comme quiconque qui aurait des velléités d’indépendance. 

11 Il s’agit de l’affaire des sportifs noirs qui mettent un genou en terre pendant l’hymne national pour protester contre 
la violence policière qui vise leurs frères et sœurs de race.

12 Expression qui évoque la résignation devant la domination blanche du personnage du roman « La Case de l’Oncle 
Tom » de Harriet Beecher Stowe.
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Selon les médias de divertissement, le monde est divisé entre bons et méchants. Mike Pompeo, 
actuel directeur de la CIA, a déclaré que son agence allait devenir « beaucoup plus méchante » pour 
combattre ses ennemis. Plus méchante que de pratiquer la « rendition13, les assassinats par drone 
ou la torture dans des sites clandestins ? Rappelons que c’est aux USA que « l’École des Amériques » 
a formé les escadrons de la mort qui ont sévi en Amérique centrale. Hollywood tourne là-dessus des 
films comiques.

De toute façon, personne à Hollywood ne proteste. Tout comme les actrices abusées par Weinstein 
(et par tant d’autres) n’ont rien dit de peur de compromettre leur carrière. De même que personne 
ne s’y plaint du racisme et de la diabolisation des musulmans, des Serbes, des Nord-Coréens ou des 
Russes, de crainte de ne plus avoir de travail. La coercition est silencieuse, c’est une donnée de la 
vie. Et elle est absolue. La plupart des comédiens et des réalisateurs n’y pensent tout simplement 
pas, et la plupart ne savent pas grand-chose en dehors de ce qu’ils entendent à la télévision qui 
est aux mains des grands groupes, ou en dehors de ce qu’ils lisent dans les colonnes du New York 
Times. Mais je les comprends, il faut manger, nourrir sa famille. Le vrai problème est la concentra-
tion de plus en plus forte du pouvoir. La distribution des films est monopolisée. Dites à quelqu’un 
que Milosevic était en fait parmi les bons et il se moquera de vous (c’est le cas encore à gauche, ce 
qui est déprimant). Dites-lui que la Russie ne menace ni les E-U. ni l’Europe, il se moquera de vous. 
Essayez d’expliquer ce qu’est l’impérialisme et ce que cela veut dire, et vous verrez apparaître sur 
son visage une expression d’ennui irrité. En règle générale, dites-vous que si les USA ciblent un 
pays ou son dirigeant, il faut questionner la propagande occidentale diffusée par les grands médias 
concernant ce pays ou ce dirigeant ! (Songez à la Syrie, à Kadhafi, à Aristide, à Milosevic, à l’Iran, à 
la Corée du Nord). Les USA ne s’en prennent pas à des pays qui accueillent avec bienveillance les 
capitaux occidentaux.

L’une des choses qui m’ont frappé dans les films de Hollywood, 
c’est l’étonnante tendance de la plupart des personnages à 
s’apitoyer sur leur sort. Auto-commisération, certitude d’être 
dans son bon droit et sarcasme. Ceux qui produisent et réalisent 
aujourd’hui les films et les séries télévisées tendent en général 
à s’autocensurer tacitement. Certes, il y a ceux qui n’en ont pas 
besoin. Mais d’une façon générale une pensée de groupe est 
à l’œuvre. Et cela recouvre aussi la façon de concevoir les per-
sonnages. Le modèle ici, ce sont les problèmes des blancs nan-
tis. Très peu d’auteurs se tournent vers le monde extérieur, et 
lorsqu’ils le font, celui-ci est perçu comme source de dangers et 
de menaces. Un lieu barbare qui a besoin des bons conseils de 
l’Occident blanc (on songe à The Lost City of Z, où l’on rencontre 
toutes les notations anti-coloniales politiquement correctes 
mais qui n’en propose pas moins un récit colonial). Mais c’est 
encore plus limité que ça. Tout ressemble à une entreprise : les 

débats politiques, même s’ils se passent dans l’espace extra-terrestre, ressemblent à une conversa-
tion entre des dirigeants d’un studio discutant des recettes du premier week-end d’exploitation ou 
des résultats de l’audimat. Et puisque Hollywood lui-même en vient à ressembler de plus en plus à 
Wall Street, ou au siège de quelque grande entreprise, c’est de plus en plus ce à quoi ressemble le 
monde dans les films. Cela témoigne d’une profonde déficience d’imagination.

13 Mot archaïque signifiant « extradition » mais repris depuis quelques années comme euphémisme pour désigner 
la  pratique de transfert des suspects de terrorisme dans des pays où la torture est tolérée comme la Pologne ou 
l’Égypte. Un film hollywoodien portant ce titre (Détention secrète en France) échappe en partie aux critiques de 
cet auteur, mais a sûrement été peu vu aux USA, même si le côté » Amnesty International en réduit la portée poli-
tique (voir les 200 réactions sur IMDB).
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Par l’image comme par le son, un western ressemble à un mélodrame se déroulant à Santa Monica 
ou à New York. Les mondes fantastiques ressemblent aux sièges d’une grande entreprise ou aux 
weekends de motivation qu’elle organise. C’est un monde créé par des scénaristes ayant moins de 
trente ans en général et certainement moins de quarante. Ce sont des mondes créés par des gens 
qui eux-mêmes connaissent très peu le monde et encore moins ce que cela veut dire de travailler 
pour gagner sa vie. La conscience de classe est totalement absente de l’univers du cinéma. On y 
simplifie l’Histoire afin de complaire au public le plus large. Tout se ressemble, par l’image et par 
le son. Et cela est abrutissant. Il y a des films et des séries européennes et même britanniques qui 
ont de la valeur, qui expriment des sensibilités hétérogènes, mais ça n’existe pas à Hollywood. 
Tout comme pour une conférence de presse à la Maison Blanche, l’idée est de ne jamais s’écar-
ter du « message ». Des personnages noirs parlent comme des Blancs (ou alors ils s’expriment 
dans un sabir « nègre » caricatural), les personnages latinos parlent comme des blancs (ou alors 
dans un dialecte « de barrio » caricatural) et quant aux musulmans ils ont toujours l’air dangereux 
et fourbes. Les Asiatiques semblent toujours empruntés aux serials Fu Man Chu ou Charlie Chan. 
Et c’est bizarre d’entendre des gens qui se moquent des stéréotypes ethniques des années qua-
rante, car aujourd’hui ce n’est pas vraiment différent (allez voir la récente incarnation télévisuelle 
de la vénérable franchise Star Trek, où les méchants Klingons ont la peau très sombre, habitent de 
sombres vaisseaux spatiaux et s’expriment dans une imaginaire langue gutturale aux résonances 
bizarrement racistes qui n’évoquent rien tant que des portraits colonialistes des sauvages du plus 
profond de l’Afrique noire).

S’obnubiler sur les crimes de Trump nous détourne d’un système dont le crime est une composante 
structurelle. Clinton, Bush, Obama et Trump. Ils ne sont que les figures de proue, les porteurs d’eau 
du système. Et le système appartient à la classe dirigeante. Les gens votent comme si c’était d’une 
importance cruciale, mais ils votent pour qui leur plaît. Pas pour une politique, car la politique, ils 
n’y comprennent rien. Trump offre une cible évidente, mais dans un sens, c’est là le problème. 
L’Amérique n’est pas devenue raciste et violente en une nuit. Les forces de l’agitation sociale s’ac-
cumulent depuis des décennies. Trump était inévitable. Son inculture est celle de la nation qu’il est 
censé diriger, sa vulgarité reflète celle de l’Amérique toute entière, tout comme sa misogynie et 
son racisme. Les mêmes conseillers sont toujours en place autour de lui, et si Hillary (typique du 
sexisme ordinaire: appeler les femmes politiques par leur prénom) avait gagné, ces voyous ouver-
tement fascistes qui applaudissent Trump n’en commettraient pas moins leurs crimes de haine. 
Trump les a-t-il renforcés ? Dans une certaine mesure, oui. Mais le triomphe de Clinton aurait sans 
doute fourni des motivations d’un autre ordre et les mêmes violences se seraient produites. Un 
pays ne peut pas se permettre d’entretenir de tels niveaux d’inégalité. Et plus il y a de super-oura-
gans qui nous tombent sur la tête, à mesure que s’effondre la biosphère, moins tout cela compte 
à la longue. 

A vrai dire, les attaques incessantes contre Trump ont quelque chose de troublant. C’est comme 
taper sur un enfant attardé. Où était cette haine, cette indignation, avant ? Je veux dire que « l’Amé-
rique de Trump » dont il est beaucoup question, est tout simplement l’Amérique. Nous avons deux 
millions de personnes incarcérées, de loin un record mondial. Mais la mortalité infantile situe les 
USA entre la 26e et la 51e place selon les sources et la manière de calculer. Nous n’avons aucun sys-
tème de santé universel, aucune protection syndicale pour le travailleurs, aucun congé maternité, 
aucune éducation gratuite pour tous. Qu’est-ce qui nous donne au juste l’idée que nous sommes 
spéciaux ? Trump jouissait d’une grande popularité avec son émission débile de télé-réalité. 

Je peux me tromper mais je parie que parmi ceux que ce bouffon réactionnaire indigne aujourd’hui, 
il y en avait qui regardaient cette émission. Car je crois bien qu’elle a duré quinze ans. Ils croyaient 
regarder qui ? C’est parfaitement légitime de mettre le doigt sur les crimes de l’administration Tru-
mp. Mais ne pas y voir une continuation de la politique précédente, ça ne va plus. Oui, elle est pire à 
bien des égards. Pour l’environnement, par exemple. Mais encore, 47 % de la pollution de la planète 
est due aux militaires. Et l’armée des Etats-Unis est plus importante que celles des dix pays suivants 
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réunis ! Et chaque président depuis Bush père a augmenté le budget militaire. Le cauchemar n’a 
pas commencé avec la prestation de serment de Trump. Mais personne ne l’aime. Alors qu’ils ai-
maient Obama. Et c’est pourquoi il a pu faire tant de mal. Trump est dangereux non à cause de ce 
qu’il pense (la plupart du temps il ne pense pas) mais à cause de son ignorance, sa faiblesse (et sa 
peur). Et cette faiblesse explique la main accueillante tendue au Pentagone. La politique étrangère 
est en réalité entre les mains d’un homme à qui on a donné le sobriquet de « Mad Dog ». On ne 
saurait reprocher cette situation catastrophique à un homme seul. Elle est le produit de l’Histoire 
de l’Amérique. 

_____________________________________

Simulacra, Noël Burch

Cet article de Steppling (dont la rédaction du site Le Genre et l’écran ne partage pas nécessairement 
toutes les opinions politiques), je l’ai fait circuler parmi quelques amis, dont un qui est un spécia-
liste très compétent de la lecture fine des films hollywoodiens de l’époque actuelle. Lui, à la diffé-
rence d’autres amis, l’a balayé d’un revers de main, n’en pouvant plus, comme il me l’a écrit, de ces 
hommes politiques qui ne comprennent rien au fonctionnement des représentations. Voilà qui m’a 
inspiré ce qui suit, un développement de la réponse que je lui ai faite.

Cher  X...
 
J’ai récemment lu les conclusions d’une enquête sociologique comparative USA-Europe Occiden-
tale cherchant à mesurer le niveau d’information /désinformation des populations selon leur degré 
d’instruction. Or, il s’avère que si en Europe les gens peu diplômés, les moins instruits donc, sont 
presque aussi bien informés que les mieux instruits et plus diplômés, aux USA, un abîme sépare les 
deux catégories. L’ignorance des masses peu diplômées là-bas est stupéfiante. Moi, pour y avoir 
vécu un peu – à l’âge adulte, s’entend, enfant et adolescent, je vivais dans une bulle - cela ne me 
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surprend absolument pas. C’est à coup sûr l’une des explications de la victoire de Trump. Et aussi de 
la perception par « les masses » des représentations de la culture... de masse.
 
J’ai publié sur le site Le Genre et l’écran une analyse de Gone Girl que toi et beaucoup d’autres ont 
appréciée. Mais je pense que cette lecture «subtile» ne correspond en rien à celle qu’en auront 
fait une grande majorité des Étasuniens «moins instruits/informés». Pour cette majorité-là, ce film 
montre que les femmes sont des «scheming bitches» (garces manipulatrices) et les hommes leurs 
victimes. Rappelle-toi les analyses de Barbara Ehrenreich14 et de Susan Faludi15 sur le ressentiment 
du mâle américain. Et Fight Club, du même réalisateur, n’a pas été perçu comme une critique de 
l’agressivité masculine que des savant(e)s chercheurs/euses y ont vue, mais bel et bien comme un 
hymne à la virilité, et au goût de «l’action» au sens d’Erving Goffman dans son essai «Where the 
Action is», à savoir le risque viril.16

 
Or, je pense que l’auteur de cet article cite tous ces films en pensant à ce que lui perçoit comme 
la lecture populaire chez ses compatriotes. Et pour ma part j’en suis arrivé à la conclusion qu’au-
jourd’hui revendiquer pour un blockbuster hollywoodien une valeur critique, progressiste, subver-
sive, que sais-je, est devenu presque toujours erroné, compte tenu de cette ambiguïté de plus en 
plus constitutive que j’ai définie naguère, d’après Robin Wood – Taxi Driver, Robocop et tous ces 
films au sous-texte subtilement critique mais plébiscités par ces masses « incultes » pour leur pre-
mier degré17…
 
Par ailleurs, je constate que dans la liste que tu m’as envoyée, pour plusieurs tu exprimes ton ac-
cord avec l’auteur, et que tu lui en contestes deux autres pour des raisons que je ne peux que 
qualifier «d’auteuristes» – les préoccupations personnelles de Bigelow et de Scorsese excuseraient 
leur mise en scène jouissive d’une masculinité fascinante – je simplifie, mais j’ai vu Le Loup de Wall 
Street, et pour moi c’est ça. Et cette célébration de la masculinité militaire ou financière c’est aussi 
de la propagande.
 
J’ai également vu The Social Network que tu me recommandes en le qualifiant de « remarquable » 
et auquel tu m’affirmes que Steppling n’a rien compris. Je l’ai vu en VOD après avoir écrit ce qui 
précède... et ce visionnage confirme au centuple ma lecture de l’article de Steppling... En un mot 
comme en cent, pour 99 Etats-Uniens sur 100, ce film, c’est « business as usual »! Voilà comment 
chacun peut devenir riche au pays du bon dieu! C’est un biopic optimiste, héritier de la tradition 
d’Horatio Alger18 ! Bien sûr, il y a les petites trahisons, les engueulades, les jalousies, les ruptures, 
les arbitrages conflictuels mais c’est le prix à payer! Depuis Griffith, le cinéma états-unien montre 
que les riches sont malheureux, les pauvres! (cf. Gold is not all de 1909 et trente ans plus tard Citizen 
Kane). Lorsque ma correspondante Carole, ancienne amoureuse de lycée, a reproché dans un mail 
à son frère jumeau, conseiller ministériel à la retraite, de se préoccuper trop de l’argent, sa ré-
ponse a été: « What else is there ? »... Bien entendu, pour les anticapitalistes conséquents que nous 
sommes, c’est pénible à regarder, c’est même « dénonciateur » comme tu veux le croire, mais ce 
point de vue est très peu partagé là-bas. The Social Network est un film parfaitement conformiste ! 
Certes le côté Harvard, et même le fait que le « héros » soit juif, tout ça suscitera une certaine hosti-
lité chez les non ou peu diplômés, mais c’est balayé par la success story et tout l’argent qu’il gagne ! 

Quant à Lost City of Z, que tu me recommandes également, ce film basé sur la quête obstinée d’un 
personnage historique, Percy Fawcett, officier de l’armée britannique qui a conduit trois expédi-

14 The Hearts of Men: American Dreams and the Flight from Commitment, 1983

15 Backlash, la guerre froide contre les femmes, Éditons Des Femmes, 1993

16  nteraction Ritual: Essays on Face-to-Face Behavior, New York, Pantheon Books, 1967 pp. 149-270

17 « Double Speak : de l’ambiguïté constitutive des films hollywoodiens », in De la beauté des latrines, L’Harmattan 2007

18 Romancier du XIXe siècle dont le nom est resté emblématique de la légende du « self-made man ».
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tions au sein de la jungle amazonienne sur la piste d’une civilisation perdue, le jugement de Step-
pling est peut-être un peu lapidaire mais il a, je crois, bien compris la démarche du film : glorifier la 
grande épopée des explorateurs occidentaux « para-coloniaux » au tournant du XXe siècle tout en 
nous jetant en pâture la lutte héroïque du Fawcett du film contre le racisme caricatural des insti-
tutions et des hommes « d’une époque révolue », ce qui est essentiel. Le sous-entendu de toutes 
ces représentations hollywoodiennes des préjugés du passé est que « nous » avons bien entendu 
« dépassé » tout ça, et dans ce film, que Fawcett est déjà « un des nôtres19 ». Le brouillage est subtil : 
tout en faisant de cet explorateur-héros un champion clairvoyant « sur le terrain » du multi-cultura-
lisme, de la tolérance, du respect pour les peuples primitifs, lui est un patriarche parfaitement tra-
ditionnel qui refuse vigoureusement à son épouse de l’accompagner pour sa deuxième expédition, 
arguant que cette vie est trop dure pour une femme dont la place est au foyer (l’épouse, féministe 
convaincue, lui répond avec des arguments tout à fait actuels !). Contradiction à résonance réaliste 
pour faire passer ce que Steppling décèle en effet être l’aura colonialiste d’un film entièrement 
raconté d’un point de vue blanc, masculin et « civilisé » et où notre identification avec Fawcett est 
permanente, même dans ses discussions avec son épouse (qui finit par le soutenir quand il s’agit de 
partir avec leur fils aîné). Car les Indiens sont lointains et mystérieux, parfois mortellement dange-
reux, et on ne sait jamais ce qu’ils veulent ! 

Pour revenir au fond de la discussion. Tu vas me dire que j’ai viré ma cutie, que je suis passé dans 
le camp des « réceptionnistes ». Oui et non. Je continue de penser que la «text-activated reading», 
fustigée par Janet Staiger (pour des films anciens, sur la base de critiques d’époque, ce qui ne me 
convainc pas du tout20) a encore son utilité pour révéler la pensée et l’idéologie ayant cours dans 
les milieux du cinéma telles qu’elles sont portées par tel ou tel auteur. (Par exemple : Fincher est un 
pervers rusé et cynique, et en tant que tel il est parfaitement à sa place, par sa maîtrise de «l’ambi-
guïté tendancielle du cinéma hollywoodien»). Mais les conclusions que nous pouvons tirer de nos 
analyses ne doivent pas être extrapolées socialement. Je veux dire qu’un public «naïf» ne tire sûre-
ment pas de tel ou tel film les « leçons que nous y décelons »… par exemple ta conclusion que The 
Social Nerwork que « les nerds qui gouvernent le monde sont pires que les capitalistes ». 

Cette réflexion me vient en particulier des travaux d’un thésard futé qui a exploré en profondeur la 
réception de Katherine Hepburn dans les années 1930-1940 à travers les lettres aux fan magazines21. 
Tu te rappelles que j’ai consacré une longue étude à une comparaison entre le traitement à l’écran 
de Hepburn et Feuillère à cette époque22, et peut-être aussi que dans Red Hollywood, ce film que 
j’ai fait avec Thom Andersen, nous avons inclus des extraits de Woman of the Year en soulignant le 
racisme de ce film et le traitement misogyne qu’il inflige au personnage de Hepburn. Nous avons 
été critiqués par Paul Jarrico, l’un des derniers survivants de la Liste Noire, qui nous a affirmé que 
Hepburn était demeurée dans ce film une icône féministe autonome et rebelle. Nous pensions qu’il 
se trompait. Mais de fait son propos ne faisait que reprendre ce que des femmes, fans de Hepburn 
à l’époque, écrivaient à Photoplay, etc. Elles faisaient complètement abstraction des punitions/re-
vanches misogynes contre les personnages qu’elle incarnait dans Philadelphia Story et Woman of 
the Year, qu’elles attribuaient lucidement aux producteurs et autres responsables masculins des 
films et elles continuaient de voir dans cette star la rebelle construite par ses films antérieurs (Little 
Women, Sylvia Scarlett...) et par l’image médiatique qu’on donnait d’elle. Bon, c’est une démonstra-
tion a contrario du sujet qui nous occupe, mais cela m’a fortement troublé.... et m’a mis en garde : il 
ne faut pas projeter sur le public la lecture que nous pouvons faire, avec notre lucidité matérialiste 

19 Ce serait là, qui plus est, pure invention du film, le personnage réel étant raciste…. Et disciple de Madame Blavatsky 
et sa théosophie ! https://www.spectator.co.uk/2017/04/the-lost-city-of-z-is-a-very-long-way-from-a-true-story-and-i-
should-know/

20 Dans un ouvrage de 1992, Interpreting Films

21 Il s’agit de Jules Sandeau qui vient de soutenir sa thèse à l’université Bordeaux Montaigne sur l’évolution de la per-
sona de Katharine Hepburn et sa réception aux États-Unis.

22  Burch et Sellier : Le cinéma au prisme des rapports de sexe, Vrin, 2009
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et notre science de l’analyse des représentations, pour comprendre le rôle socio-politique des films; 
il faut faire attention à la réception, des critiques peut-être, mais surtout du public, pour autant que 
celle-ci nous est accessible… Autre exemple, également dû à Jarrico. Pour un autre film, adapté par 
un autre scénariste communiste d’un roman du très conservateur William Faulkner, Intruder in the 
Dust  (L’Intrus, 1949), nous avons suivi la critique acerbe d’un auteur communiste de l’époque qui 
voyait dans cette histoire d’un Noir fier, vivant isolé, faussement accusé d’un meurtre et menacé 
de lynchage, un film qui dédouanait les couches moyennes instruites – en la personne d’un avocat 
blanc et son neveu – qui vont sauver le Noir d’une populace vindicative de pauvres blancs racistes. 
Jarrico s’était indigné : « Qui croyez-vous à cette époque allait pouvoir sauver cet innocent, les Pan-
thères noires ? » Et je me souviens aussi que mes parents, parfaits exemples des couches moyennes 
« progressistes », avaient adoré ce film, (alors que moi, qui me préparais à partir pour Paris pour 
faire l’IDHEC, j’admirais surtout la mise en scène et la photo!).

Ces exemples de films des années 1930-40 illustrent la forme grossière de l’auto-censure qu’Hol-
lywood pratiquait à l’époque – abordant des thèmes réellement progressistes mais s’ingéniant à les 
neutraliser in extremis… ce qui n’empêchait pas des jeunes femmes féministes ou des « progres-
sistes » blancs anti-racistes d’en tirer la leçon qui leur convenait. Aujourd’hui, les schémas sont plus 
complexes, les messages conformistes et « subversifs » sont inextricablement mêlés. C’est certes 
plus fascinant à analyser, plus séduisant esthétiquement, mais grosso modo je pense que Steppling 
a raison. A notre époque, les blockbusters qu’il évoque n’égratignent jamais les consensus mor-
tifères...  Certes on peut toujours voir des « petits » films de là-bas, généralement des productions 
indépendantes, qui tiennent des discours plus clairs et souvent plus subversifs en effet, mais qui ne 
sont vus que par des publics relativement restreints, « avertis », déjà convaincus... 
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