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La Palme d’or 2017 a suscité des réactions mitigées parmila critique... et en suscite aussi parmiles spectatrices
ordinaires dont je fais partie, mais sans doute pas du méme ordre.

Ce film fait partie d’un sous-genre culturellement masculin qu’on pourrait intituler « jeu de massacre » : il
s’agit de (re)présenter un petit ensemble d’humains, aisément repérables comme faisant partie de I’élite
(culturelle, sociale, économique), pour les soumettre a un traitement qui va les anéantir, tout au moins aux
yeux des spectateurs du film. Mais il ne s’agit pas tant de dénoncer la domination sociale que de jouir de
I’embarras - et plus, si possible — dont vont souffrir ces « heureux du monde » (pour citer Edith Wharton qui
en connaissait un bout sur le sujet, méme si elle n’a jamais pratiqué ce jeu).

Le grand ancétre du genre est sans doute L’Ange exterminateur de Bunuel - I'inspiration surréaliste mise a
part — jusqu’a Chabrol et Haneke (avec des ambitions artistiques inégales évidemment)...

The Square met en scéne un séduisant directeur de musée d’art contemporain en Suede, qui essaie de
rendre compatible la recherche de subventions auprés de riches mécénes et la célébration des formes les
plus « engagées » de 'art contemporain (The Square est une « installation » a l'intérieur de laquelle doit
régner "lamour et ’entraide entre les humains... ). Dés la premiére séquence, 'interview du directeur par une
journaliste américaine, la messe est dite ! Malheureusement, il n’est méme pas besoin de caricature pour
tourner en dérision le discours aussi abscons que creux d’un certain art contemporain ! Et apres ? Les deux
personnages sont renvoyés dos a dos, la journaliste pour sa complaisance et le directeur pour son arrogance
tranquille.

Au cas ol on n’aurait pas compris ’esprit de dérision du réalisateur, la plupart des scénes dramatiques sont
ponctuées par des arrangements de Bach des Swingle Singers...

Si je qualifie ce film interminable (2h20) de typiquement masculin (au sens culturel du terme évidemment),
c’est que les personnages (et d’abord le protagoniste principal qui ne quitte quasiment pas I’écran) y sont
épinglés comme par un entomologiste qui les regarde s’agiter (j’ai retrouvé I’esprit surplombant du Signe du
lion de Rohmer), sans jamais chercher a leur donner une quelconque épaisseur ou nous permettre un peu
d’empathie. L’affiche est d’ailleurs tout a fait abusive, Dominique West (le génial acteur britannique de The
Wire) et méme Elisabeth Moss (la tout aussi géniale actrice de Mad Men) ne faisant que des apparitions.

La ou le film montre le bout de son nez, c’est dans la caractérisation des « pauvres » qui, sous la forme
d’étrangers a larue, sont sensés nous rappeler la misére du monde « extérieur » a I'intrigue. Mais ces pauvres
sont constamment agressifs, contrairement a la réalité de leur présence dans nos villes occidentales : une
femme dans un fast food insulte le directeur qui lui paye un sandwich, un jeune garcon venu des quartiers
« chauds » (ou le directeur a retrouvé le portable et le portefeuille qu’on lui avait volés) harcéle notre héros
jusque chez lui... Onretrouve la la représentation paranoiaque des « autres » typiques d’Hollywood, dés qu’il
s’agit de représenter les étrangers du Sud...

Les relations homme/femme n’échappent pas a la verve satirique du réalisateur, évidemment ! A c6té de
la quinquagénaire mince et distinguée (incarnation de la fonction décorative des femmes dans la classe
dominante) quine se déplace pas sans son lévrier et signifiera au directeur sa démission, lafameuse journaliste
américaine incarnée par Elisabeth Moss est [a pour permettre I'indispensable scéne de sexe, qu’on peut au
choix trouver dréle ou pénible (les deux protagonistes se secouent alternativement comme des pruniers...),
mais le moins qu’on puisse dire, c’est qu’elle peine a exister, y compris dans I’échange qu’elle a avec lui
apres, a propos de la capote dont il ne veut pas se séparer... et méme quand le lendemain, elle lui demande
des comptes sur le sens de leur rencontre, c’est lui qui a le dernier mot, suggérant que s’il I’a « conquise » si
facilement, c’est qu’elle n’est pas insensible aux hommes de pouvoir.

Le principe du jeu de massacre, c’est que personne n’y échappe, ce qui enléve toute signification politique a
I’affaire... En revanche, le narcissisme masculin du réalisateur y trouve sirement son compte, surtout quand
il reoit la Palme d’or ! On peut d’ailleurs s’interroger sur le choix du jury présidé par Almodovar, qui c6té
narcissisme, en connaft un rayon !
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