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Les Sorciéres d’Akelarre du Franco-Argentin Pablo Agtiero sort enfin sur grand écran en
France, en méme temps qu’un documentaire consacré au parcours au début des années
1960 d’une équipe de volley féminine japonaise et dont les joueuses, ouvriéres de
profession, furent surnommées Les Sorciéres de I’Orient (Julien Fauralt, 2021) en raison de

leur puissance et de leur invincibilité.

Dans les deux cas, ce sont des femmes désignées ainsi par des hommes qu’elles
impressionnent et terrifient... On pourrait d’ailleurs ajouter Les Sentiers de I"oubli (2020)
de la Chilienne Nicol Ruiz, dont la trame idéologique offre un miroir tendre a une femme
qui a plutét I’age des sorcieres des contes de fées. Claudina, veuve forcée d’aller vivre chez
sa fille, mais dont la fraicheur adolescente est restée intacte, s’épanouit spontanément
des qu’elle fait la connaissance de sa nouvelle voisine, Elsa, et rencontre dans son chemin
vers sa liberté d’autres ames que le patriarcat contemporain continue de malmener, de
maltraiter et de déprécier, opprimant les cceurs, les corps, les désirs et la créativité dans sa
diversité.

Mais venons-en au film de Pablo Agtiero. Les Sorcieres d’Akelarre a remporté en 2020 cing
Goya espagnols’, I’équivalent des César francais, un de plus que Las Nifas, de Pilar Palomero
— également trés bien accueilli par la critique pour son propos féministe. En France, diffusé
par Dulac Distribution, il a été présenté au Festival International du film de La Rochelle en
2021 et a gagné le Prix ARTE Kino International au Vle Forum de la coproduction Europe-
Amérique latine 2017. C’est une coproduction entre ’Espagne, La France et I’Argentine.

Le film s’inscrit dans la veine féministe qui se manifeste de fagon singuliére dans la plupart
des régions du globe et bénéficie de I'explosion médiatique depuis I'affaire Weinstein
et la naissance de #Metoo depuis 2017 ; il est aussi une réponse, parmi d’autres, d’un
homme cinéaste et d’un citoyen argentin concerné par les droits humains des personnes
en situation de vulnérabilité, soutenant le mouvement Ni una menos (Pas une de moins)
lancé sur le territoire argentin pendant la campagne présidentielle qui donna la victoire au
trés conservateur Mauricio Macri (2016-2020). Cette mobilisation qui est partie de la base,
du peuple, a gagné en puissance et depuis : les manifestations traversent les classes et
réunissent au-dela de la capitale puis du pays, essaimant dans toute ’Amérique Latine et
intensifiant la mobilisation pour le droit a I’avortement Iégal, gratuit et sar, jusqu’a rejoindre

la gréve des femmes en Espagne le 8 mars 2018.

Pablo Agliero (1977) — dont c’est le quatrieme film, aprés Salamandra (2008), Eva ne dort

1 Meilleure Direction Artistique pour Mikel Serrano, Meilleurs effets visuels pour Mariano Garcia
Marty Meilleure musique originale pour Ardnzazu Calleja et Maite Arroitajauregi, Meilleurs
costumes pour Nerea Torrijos, Meilleurs maquillages et coiffures pour Beatushka Wojtowicz et
Ricardo Molina.



pas (2015) et Meres des dieux (2016) — a précisé
que la genése de son film remonte a 2008 et
sa lecture de La Sorciere de Jules Michelet.
L’ouvrage I’a bouleversé et fait réfléchir non
seulement sur [’actualité de I'oppression
de nombreuses populations pauvres, et
en particulier sur les formes actuelles que
prend la chasse aux sorcieres dans le monde,
mais aussi sur I’écho avec sa propre enfance
pendant la dictature argentine. C’est d’ailleurs
un point commun de tous ses films que de
mettre en lumiere I’expérience de femmes
insoumises et représentées par un regard
masculin hégémonique. Pablo Agiiero a mis
dix ans pour faire aboutir son projet et si Les
Sorciéres d’Akelarre (diffusé sur Netflix depuis
mars 2021 sous le titre Coven of sisters) semble
parfaitement dans I’air du temps, il s’agit d’un

long processus.

Tout commence par un épisode de la grande
histoire :

Nous sommes en 1609, pendant le régne
d’Henri IV. Un juge, inspiré du conseiller du roi
a Bordeaux, Pierre de Lancre (1553-1631), qui a
épousé la petite niece de Montaigne, arpente
avec son cortege (assesseur, bourreau, milice)
le Pays basque espagnol - la transposition
géographique de l'autre c6té de la frontiere
s’expliquant par les contraintes du financement
- a la recherche de sorcieres dont il désire
ardemment recueillir les aveux. Le convoi fait
irruption dans un village ou il s’impose comme
hote, au nom de Sa Majesté, mais surtout aux
frais des membres de la petite communauté
rurale de pécheurs dont il pille les maigres
ressources.
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bénéficié de la collaboration de I’historienne
Nicole Jacques-Lefevre, traductrice de Lancre
en francais moderne, et a sans doute lu des
ouvrages récents : La chasse aux sorciéres
au Pays basque en 1609, de Jacques Ospital
(2009), Sorcellerie ? : Ce que cache la fumée
des blchers de 1609 de Claude Labat, (2009),
et Le Juge et la Sorciére par Joélle Dusseau
(2002), qui relate I’épisode précis que le film

revisite :

« Début du XVlle siecle. Les blichers flambent
en Aquitaine. Comme ils flambent dans
toute I’Europe ou se développe une phobie
obsessionnelle : les sorcieres sont partout
et, derriere elles, le Diable. En 1609, Henri IV
envoie Pierre de Lancre juger la sorcellerie
en Pays basque. C’est un homme de 56 ans,
conseiller au parlement de Bordeaux, imbibé
de culture classique, fasciné par I'étrange.
Pendant des semaines, le juge traque les
sorcieres, les torture jusqu’a I’aveu, cherche,

I’aiguille a la main, la « marque du Diable «».

UNE NARRATION POLITIQUE
ELABOREE EN EQUIPE

Pablo Agtiero a le don de bien s’entourer et
c’est sur la synergie créée avec toute I’équipe
technique du film et ses actrices et acteurs

que repose la réussite du film.

Le trés long processus d’écriture le conduisit,
apreés plusieurs essais en solo, a collaborer
avec une femme, Katel Guillou, brillante
scénariste sortie de la Fémis en 2010, autrice
pour France Culture de plusieurs adaptations
radiophoniques (Le Chat du Rabbin, la BD
de Joann Sfar ou Pars vite et reviens tard,

de la romanciére Fred Vargas), de fictions
radiophoniques originales (La Force de
Coriolis ; Ecoutes sensibles ; Les Verdoyants),
de de (Petite

métaphysique du cri et Les fantémes d’Une

documentaires création
chambre en ville), mais aussi de plusieurs
courts-métrages. « Sa clairvoyance narrative,
liée asagrande connaissance delalittérature,
m’a aidé a trouver la forme finale du film. Et
avec sa singuliére maftrise du frangais, elle a
contribué arendre les dialogues relativement
contemporains sans étre anachroniques. »
(Aglero, 2020)

Se

bouc-émissaire fondé sur «

rebellant contre cette fabrique du
les illusions
persécutrices » (Le Bouc émissaire, René
Girard, 1982), et contre les formes archaiques
et contemporaines de la tyrannie, le cinéaste
affirme avoir concu son film « comme
s’il parlait d’une réalité contemporaine,
autant dans la mise en scéne que dans la
caractérisation des personnages. Sij’avais été
complétement réaliste, les filles auraient dd
étre plus sales, avec des dents abimées, mais
je voulais avant tout que I’on ait 'impression
gu’elles habitent prés de chez nous, qu’elles
pourraient étre nos sceurs, nos cousines, Nos
filles... arrétées par une police qui s’attaque a
la jeunesse, soumises au regard stigmatisant

d’un juge pervers. »?

Ce parti pris se signale d’emblée aussi bien
grace a la photographie de Javier Aguirre,
originaire d’Irun et récemment récompensé

pour son travail dans le film Handia (2017),

2https://medias.unifrance.org/
medias/195/158/237251/presse/les-sorcieres-d-
akelarre-presskit-french.pdf



qui accentue le contraste entre la vibrante
luminosité que dégagent les jeunes femmes
et la noirceur maladive qui symbolise
I’obscurantisme des fous de Dieu et de sa
Majesté Henri IV, autrement dit du patriarcat,
qui prennent possession des lieux, des biens
et des corps en abusant de leur statut social.
La joie de vivre et la complicité des jeunes
filles qui bouscule I’enkystement des corps
de leurs bourreaux, s’exprime aussi a travers
la bande-son, la musique et le mixage sonore,
Maite

Arroitajauregi, connue pour avoir fait partie

que l'on doit a un duo épatant :

de plusieurs groupes de rock basque avant
de poursuivre seule sous le nom de Mursego,
et la musicienne et compositrice Aranzazu
Calleja. Le rythme soutenu du film matérialise
cette symbiose artistique et I’énergie qui
circule entre I'image et le son doit beaucoup
au montage de la vétérane de I’équipe,
Teresa Font, connue notamment pour ses
collaborations avec les cinéastes espagnols

Alex de la Iglesia et Vicente Aranda.

A la téte d’une équipe technique paritaire,
Agiiero réalise une mise en scéne parfois trés
chorégraphiée, fruit d’un travail de longue
haleine avec des actrices (presque toutes)
débutantes, bilingues en castillan et en
basque, retenues a la suite d’un casting qui
dura un an parmi mille jeunes femmes. Celles-
Ci eurent ensuite huit mois pour se connaitre
et travailler ensemble, apprendre a chanter
et a danser, avant le début du tournage.
Elles sont six : Ana (Amaia Aberasturi),
Garazi Urkola (Katalin), Irati Saez de Urabain
(Olaia), (Maider),
Ibarra (Oneka) et Yune Nogueiras (Maria),

Jone Laspiur Lorea
face aux représentants de I’Ordre divin et

étatique, interprétés eux par des acteurs

professionnels. L’acteur polyglotte d’origine
germano-espagnole Alex Brendemdihl, qui
connait une trajectoire ascendante depuis
une dizaine d’années, a notamment incarné
le nazi Joseph Mengele, ’Ange de la Mort,
dans Le Médecin de famille de Lucia Puenzo
(2013), et joué dans Mal de pierres de Nicole
Garcia (2016), Petra de Jaime Rosales (2018),
La Priéere de Cédric Kahn (2018) et Madre
de Rodrigo Sorogoyen (2019). Il incarne
le juge Pierre de Lancre, figure historique
de la domination patriarcale et misogyne
légitimée par l'autorité royale au nom de
laquelle il mena toute sa vie une enquéte et
des exécutions — plusieurs centaines a son
actif. Il se livrait a des examens kafkaiens des
suspect-es comme en témoignent plusieurs
séquences qui insistent sur la perversité des
abus de pouvoir autant que sur sa fascination
pour les jeunes femmes qu’il soumettait
a la question. Lancre est épaulé par son
secrétaire Salazar, interprété par Daniel
Fanego, présent sur un film précédent de
Pablo Aglero, Eva ne dort pas, acteur discret
et respecté pour ses engagements politiques
en Argentine.

AKELARRE OU LA FABRICATION
DU SABBAT

Les six adolescentes sont filmées dans
I’exaltation de la jeunesse et de leur liberté
de mouvement et d’action symbolisée par
leurs cheveux détachés flottant dans le vent,
mais aussi par leurs éclats de rire et leurs
chants basques. On les voit gambader sur les
hauteurs des falaises et dans les foréts, ou se
consacrer aux activités les plus diverses au

sein d’'un gynécée transgénérationnel dont



’autonomie résulte de la séparation imposée
par les longs voyages en mer des hommes du
village, pécheurs de leur état.

Or, en quelques instant, on bascule dans
I’horreur absurde et délirante qui transforme
cesjeunesfillesjoyeusesenvictimestorturées
puis éplorées, plongées dans le délire des
hommes de pouvoir qui retiennent tout -
paroles, silence, geste, cicatrice — contre elles,
se délectant des « preuves » qu’ils fabriquent
et consignent méticuleusement — leur utilité
historique se retournera contre eux lorsque
les historiennes féministes accederont enfin

aux archives.

En

masculine, partie pécherenmerpourdelongs

’absence de fratrie ou parentele

mois, le groupe de jeunes filles se retrouve
brutalement privé de liberté et soumis a
’examen et aux tortures du juge bordelais,
dont

s’illustra dans Tableau de I’inconstance des

I'obsession pour la démonologie
mauvais anges et démons, publié vers 1612 et

plusieurs fois réédité.

Pablo Agliero a cherché a se mettre a la place
des accusées, c’est-a-dire a se placer du c6té
des personnes en situation de vulnérabilité
et que la machine religieuse, bureaucratique,
policiere, judiciaire, étatique écrase. Les six
jeunes femmes n’ont en commun avec les
sorcieres que d’étre libres et indépendantes,
de chanter en euskara - la langue basque des
« sauvages » selon les inquisiteurs espagnols
qui en interdirent 'usage - et de danser en
dehors de toute surveillance masculine Ila
nuit dans la forét. On n’est donc méme pas
en présence des femmes dont Mona Chollet
aretracé I’histoire et les raisons ayant justifié

leur condamnation au b{icher dans Sorcieres,
la puissance invaincue des femmes (2018). On
estbien,enrevanche,aucceurd’unprolétariat
rural persécuté par les tenants de la société
capitaliste en train de se développer et qui
s’attacha a discipliner les corps féminins et
a s’approprier leurs fonctions productives et
reproductives (cf. Silvia Federici, Caliban et la
Sorciére, 2014 pour la traduction francaise).
Précisons que I’ensemble des travaux menés
sur le sujet et qui se fondent sur ’examen des
archives judiciaires concordent sur le fait que
ce sont les femmes des classes populaires qui

constituaient ’essentiel des accusées.

LES STRATEGIES DES FAIBLES

Ana et ses sceurs de cceur ne sont pas des
sorcieres, juste des jeunes paysannes qui
aiment chanter dans leur langue et danser,
et échappent au contréle des hommes, mais
elles sont sans connaissances particuliéres
et donc sans pouvoir : ni magicienne, ni
guérisseuse, ni sexuellement active, ni juive,

etc.

Elles vont alors étre soumises a une torture,
une pratique qui prétendait identifier la
nature démoniaque d’une personne. Le film
met en scéne la violence masculine envers
de toutes jeunes femmes dont le seul tort
semble précisément d’étre des femmes
arrétées,

non domestiquées. Une fois

les six accusées sont dénudées, rasées
et livrédes a un « piqueur », qui recherche
minutieusement la marque du Diable, a la
surface de la peau mais aussi a l'intérieur de
leur corps en y enfoncant des aiguilles. Mona

Chollet explique que n’importe quelle tache,



cicatrice ou irrégularité pouvait faire office de
preuve, ce qui explique pourquoi tant de femmes
agées ont été condamnées. Or, elle précise
que dans le contexte d’agression physique
et souvent sexuel de la séance de torture, de
nombreuses prisonniéres traumatisées par
I’attentat a la pudeur dont elles étaient victimes,
s’évanouissaient. Leur corps ne réagissant pas
aux piqQres infligées, elles étaient déclarées

coupables.

Pour tenter de protéger ses amies, Ana va alors
renverser la logique en s’appropriant celle
de ses accusateurs. Plutdét que de chercher a
prouver leur innocence, elle va jouer le jeu et
« faire comme si », le pouvoir de I'imagination
et de la parole étant sa seule arme pour essayer
de survivre. Ana adopte ainsi le stratageme de
Shéhérazade pour gagner du temps sur la Mort,
dans I’espoir que les hommes reviennent avant
que ne soit prononcé le jugement qui donnera
lieu a une exécution par le feu du bdcher. Elle
affirme au tribunal exclusivement masculin
pouvoir représenter un sabbat mais tente d’en
repousser lareprésentation a la prochaine pleine
lune, un moment propice au retour des marins
en raison des marées, tout en entretenant le

fantasme du juge.

« Akelarre » renvoie au mot basque désignant
a la fois I’endroit ou les présumées sorcieres
se réunissaient pour célébrer leurs rituels, et le
bouc, animal a travers lequel le Diable s’incarnait
pour s’accoupler avec ses servantes lors d’un
sabbat.

I me semble que cette facon de retourner
le stigmate, en endossant I'accusation et en
s’appropriant une identité pourtant inconnue,

releve de la « stratégie des faibles », qualificatif




retenu par Josefina Ludmer pour qualifier
la résistance de Sceur Jeanne Ines de la
Croix (1648-1695) face a I'Inquisition. Cette
poétesse érudite qui vécut dans le Mexique
colonial et fut considérée comme la Dixieme
Muse, était célébrée dans I'’Europe entiere,
sa réputation dépassant les murs du couvent
ou elle avait « choisi » de vivre en recluse
pour poursuivre son travail intellectuel et
d’écriture. Elle recevait de nombreuses visites
d’hommes venus de loin pour dialoguer
avec elle. Cette réputation effrayait son
confesseur jésuite qui lui intima 'ordre de ne
plus s’adonner a sa libido sciendi. Impuissante
face al’acharnement du théologien et malgré
ses soutiens, elle rédigea une lettre qui sera
publiée en 1700, apres sa mort, dans laquelle,
sur un mode mineur et tout en affirmant se
soumettre etaccepterlaplace quele Créateur
lui assigne, et non ses « Saints prédicateurs »,
elle revendique le droit des femmes comme
de toute créature de Dieu a accéder aux
savoirs®. Ce geste de rébellion est considéré
par de nombreuses féministes comme un
acte d’affirmation de sa liberté dans un cadre
contraint. La lettre fit le tour du monde et est

considérée comme une archive féministe.

Le rire, le chant et la danse sont les
« stratégies des faibles », ces jeunes femmes

by

Ui L . R 4
i ne se résignent pas a n’étre e des

3 Le texte de lareligieuse et celui de son exégéte
quelques siecle plus tard sont deux classiques
du féminisme international, ce dernier publié en
1985 en espagnol ayant enfin fait I'objet d’une
traduction contextualisée en frangais (voir
Laurence Mullaly, « Josefina Ludmer, “Les astuces
des faibles” », Féminismes latino-américains en
traduction, Territoires dis-loqués, sous la direction
de Michéle Soriano, Paris, L’Harmattan, 2020, p.
41-60.

objets — de fascination plus encore que de
répulsion d’ailleurs. La sororité, la solidarité,
I'intelligence fondée sur l'expérience sont
célébrées par la mise en scene lors de la
séquence ou Ana, nue, se laisse regarder mais
regarde aussi la caméra tout en continuant
de s’adresser au juge et d’écouter la vieille
femme chargée de la laver. Le malaise que
cette confrontation suscite souligne le « male
gaze » et renvoie a la position de voyeur
— celle des spectateur-ices et celle des juges.
Livrée a leur concupiscence, elle les fixe telle
La Maja nue de Goya a la fin du XVllle siecle -
que ce célebre portrait faillit mener lui aussi
au blcher ! La durée du plan souligne aussi
’envo(tement produit sur les hommes, et
la peur que cette puissance érotique suscite
chez eux, les dominants, empétrés dans
leurs désirs inavouables et aveuglés. Ils sont
en effet soumis a un ordre dont ils sont a la
fois vecteurs, acteurs, victimes et agents et
qui chassent au nom de Dieu, de la Raison, de
la Famille, de la Nation, de la Civilisation, etc.
tout ce qui peut leur apparaitre comme une
forme d’indiscipline : la vitalité, des savoirs
et des pratiques inconnues ou dissonantes,

incontroélables.

On retrouve a I’écran un écho de I’évocation
sensuelle que proposa le groupe Rita
Mitsouko dans la chanson « La sorciére et le
Grand inquisiteur » (Cool frénésie, 2000)

Le parti pris du cinéaste se confirme
lorsqu’il crée une rupture entre les images
et la voix off d’Anna qui produit au fur et
a mesure le récit qu’on attend d’elle, en
totale contradiction avec les images de la
joyeuse troupe d’adolescentes dans leurs

mouvements naturels. La fin du film est enfin



un clin d’ceil a Thelma et Louise (1991) mais
aussi a Mustang de Deniz Gamze Erglven
(2015). Ce parti pris fait aussi écho a un
ensemble de gestes de rébellion de la
part de jeunes femmes qui échappent a
’étouffement programmé du systeme
patriarcal qui prétend les subjuguer. Cela
confirme la contemporanéité du film qui
ne prétend pas reconstituer un événement
historique isolé mais démasquer la fabrique
de l’autre (Classer [pour] dominer, Christine
Delphy, 2008), en "occurrence les femmes,
a travers I’Histoire, et leur aliénation et,
simultanément, éclairer autrement Ia
puissance des femmes, que la sociologue
et féministe compatriote de Pablo Agtiero,
Verénica Gago, célébre a sa facon dans
La puissance féministe et le désir de tout
changer (éditions Divergences, 2021).



