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Wadjda, Noura, Rachida, Samia, Aïcha, Fatima... et maintenant Sofia...

Sofia ... C’est joli ça « Sofia ». Ça sent bon la Méditerranée. Comme un envoutant et sensuel parfum. 
Un doux parfum aux effluves coloniales. Ainsi, le film de Meryem Benm’Barek s’inscrit dans la 
longue tradition des films français et francophones dont le titre se réduit, parce que le personnage 
principal est une femme arabe, à un prénom féminin arabo-musulman.
Car pourquoi faire compliqué lorsque l’on parle de ces femmes-là ?

Tout est dit quasiment dans le prénom-sans-le-nom-de-famille, qui qualifie en France aussi bien la 
femme de ménage que la ministre de la justice, et les regroupe dans une même catégorie : la jeune 
femme arabe à sauver.

Le titre-prénom, écrit en gros sur les affiches collées un peu partout dans la ville, fonctionne comme 
un chant des sirènes. Il signale au spectateur français, potentiellement intéressé par les déboires 
des femmes arabo-musulmanes dans leur famille, dans leur communauté ou dans leur pays, qu’il est 
le bienvenu dans le film, comme jadis il était le bienvenu dans les harems légèrement entrouverts 
des cartes postales, et qu’il va y être comblé.

Mais le spectateur français hésite à entrer car en ce moment, un autre film intitulé Shéhérazade, qui 
promet également, est à l’affiche. Le choix est difficile, à quel titre-prénom succomber ? L’affiche de 
Sofia a un léger avantage : le titre-prénom y accompagne le visage triste d’une jeune maghrébine 
portant un bébé. Mon Dieu qu’elle semble souffrir, elle a sûrement besoin d’aide pour sortir d’un 
environnement qu’on sait archaïque et violent. C’est décidé, aidons cette pauvre petite ! Entrons 
dans ce film-là !
Qu’y trouve-t-on ?

Le film traite de la manière dont la société marocaine gère les rapports sexuels, consentis ou non, 
en dehors du mariage, notamment quand ils sont dévoilés par une grossesse. Sofia, jeune femme 
célibataire qui a fait un déni de grossesse, perd les eaux. Ses parents ne sont pas au courant. Sa 
cousine l’emmène à l’hôpital où on la menace de la dénoncer à la police si elle ne donne pas l’identité 
du père. Sous la pression, Sofia désigne Omar comme le père de l’enfant. Après un passage de 
quelques heures en prison, Omar accepte de reconnaitre l’enfant et d’épouser Sofia. La veille du 
mariage, Sofia avouera à sa famille qu’Omar ne l’a jamais touchée, et qu’elle a été violée par un ami 
de son père.

Certains aspects du film ne sont pas inintéressants, comme la problématique de la honte qui s’abat 
sur les familles suite à une grossesse en dehors du mariage, qui est très bien incarnée, notamment 
grâce aux talents d’acteur et d’actrice de Faouzi Bensaidi et de Nadia Niazi. Cette dernière est 
accablée de la même manière, quand elle apprend que sa fille est enceinte suite à une relation 
amoureuse, et quand plus tard elle apprend que c’est suite à un viol. Car pour elle le problème est 
le même dans les deux cas : la grossesse en dehors du mariage. Cela correspond à une dure réalité 
au Maroc, celle de ces filles-mères qui fuient ou qui sont chassées de chez elle quand les familles 
apprennent qu’elles sont enceintes. Cela fait d’ailleurs partie du combat féministe de nombreuses 
associations de droits des femmes, présentes notamment à Casablanca où se passe le film, qui 
viennent en aide à ces femmes et à leurs enfants (mais de ce combat féministe marocain et de cette 
solidarité entre femmes marocaines, le film ne parlera pas...).

Autre sujet intéressant dans le film, les rapports entre les classes sociales qui y sont plutôt bien 
dépeints, assez intelligemment illustrés par les va-et-vient dans Casablanca entre le quartier 
respectable où vit Sofia et le bidonville malfamé où vit Omar. Ainsi cette scène où Sofia et Omar 
repartent du commissariat avec leur famille respective, Sofia entourée des siens dans la voiture 
familiale, Omar debout avec sa vieille mère dans un bus bondé. Assez intéressante également, la 
relation entre Sofia, petite classe moyenne, et sa cousine Lena, dont le père est un riche entrepreneur 
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français. Rapports qui rappellent fortement les 
relations tendues, teintées de fausse complicité 
et de mépris de classe, entre Virginie Ledoyen 
et Sandrine Bonnaire au début de La Cérémonie 
(Chabrol, 1995).

Enfin, la réalisatrice a su faire évoluer subtilement 
les sentiments de Sofia pour son enfant, et cette 
évolution est très touchante – c’est de loin ce 
qu’il y a de plus réussi dans le film. Sofia passe du 
déni de grossesse, à l’envie d’abandonner le bébé 
dans une poubelle, puis à une attitude froide et 
distante, et enfin, quand les choses semblent 
s’améliorer (à la veille du mariage avec Omar), 
elle se permet enfin de prendre avec amour son 
bébé dans les bras, véritable moment de grâce 
dans le film, quand elle lui chante une berceuse 
pour l’endormir.

Mais le gros problème du film, c’est que l’histoire 
n’est pas crédible, elle paraît même souvent 
artificielle. On ne croit pas aux rebondissements. 
On a l’impression que pour échapper à une 
histoire attendue de viol-au-Maroc, la réalisatrice 
a voulu complexifier l’intrigue en y ajoutant 
des éléments originaux, avec notamment le 
fait que la victime Sofia piège l’innocent Omar, 
en quête d’ascension sociale par alliance, pour 
qu’il reconnaisse un enfant qui n’est pas de lui. 
Complexification de l’intrigue au risque que 
l’ensemble perde en cohérence générale.

Par exemple, le personnage d’Omar est 
complètement artificiel, résultat de cette 
volonté de sophistication mal maitrisée, comme 
si finalement le personnage masculin principal, 
essentiel pour comprendre l’intrigue qui se noue 
et accessoirement pour y croire, n’avait que très 
peu d’intérêt, et qu’on pouvait se permettre de 
le bâcler. Ainsi Omar parle mal aux femmes, dit 
tout son mépris pour les « droits des femmes », 
leur crache au visage, assume de prendre l’argent 
destiné à habiller un bébé pour « aller voir une 
pute de luxe », mais bizarrement, il se défend à 
peine quand quatre femmes débarquent chez 
lui sans frapper, en l’accusant d’avoir eu une 
relation sexuelle avec une femme alors qu’il ne 
l’a jamais touchée, et d’être le père d’un enfant 
qui n’est donc pas de lui. Les quelques éléments 
d’explication (notamment l’envie exprimée par 
Omar de « se ranger ») sont trop vites balayés 
pour être convaincants.
De la même manière, le personnage de Sofia, 
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victime de viol, mais aussi « coupable » de piéger 
un innocent (Omar sera battu, jeté en prison, 
obligé d’épouser une femme qu’il n’aime pas, 
etc.), est très ambigu, et on ne comprend pas 
bien ce que la réalisatrice a voulu montrer en 
faisant de la victime du viol une femme coupable 
de briser la vie d’un homme pour s’en sortir. Et 
ce d’autant plus que cela ne correspond pas à 
la réalité des jeunes femmes victimes de viol et 
enceintes suite à un viol au Maroc, qui souvent 
n’ont d’autres perspectives que d’avorter, 
d’abandonner l’enfant ou de l’élever seule. Le 
fait que Sofia profite d’une domination de classe 
(entre elle et Omar) pour régler une situation 
créée par une domination sexuelle (le viol qu’elle 
a subi par un homme ami de la famille) est là 
encore artificiel, et ne renvoie à aucune réalité 
sociale au Maroc. Cette imbrication artificielle 
entre rapports de classe et de sexe tend à 
brouiller les pistes dans une société (au Maroc, 
comme en France, comme ailleurs) où la culture 
du viol est forte et où une victime d’un viol n’est 
jamais perçue comme complètement innocente. 

Là encore la complexification de l’intrigue nuit 
à la vraisemblance de l’histoire et surtout rend 
le message politique, qui se veut féministe, très 
ambigu.

Cette mayonnaise qui a du mal à prendre s’illustre 
aussi par le jeu catastrophique de Lubna Azabal1 
(la riche tante de Sophia, et mère de sa cousine 
Lena), dont le jeu tombe comme un cheveu sur  
la soupe. On a l’impression que la réalisatrice a 
envoyé à Lubna Azabal un scénario que l’actrice 
a appris pendant des mois, et où elle devait 
jouer le rôle très « classique » de la femme 
aidante, émancipée et féministe « parce que » 

1 Elle a joué notamment dans Loin (Téchiné, 2001), Exils (Gatlif, 2004), Paradise Now (Abu-Assad, 2005), Incendies 
(Villeneuve, 2010), Lola Pater (Moknèche, 2017), Marie-Madeleine (Davis, 2018).

2 Il a réalisé entre autres A propos d’Elly (2009), Une séparation (2011), Le Passé (2013), Le Client (2016), Everybody 
Knows (2018).

3 Quelques exemples récents :
À propos du « baiser de Facebook » : https://www.bfmtv.com/international/maroc-juges-une-photo-baiser-
facebook-621550.html
À propos de la prostitution à Marrakech : https://www.lemonde.fr/afrique/article/2016/05/23/prostitution-a-
marrakech-ici-c-est-vice-city_4924929_3212.html
À propos d'un viol collectif dans un bus : http://www.lefigaro.fr/international/2017/08/21/01003-
20170821ARTFIG00217-le-viol-collectif-d-une-jeune-femme-dans-un-bus-indigne-le-maroc.php
À propos d'un couple tabassé pendant le Ramadan : https://www.cnews.fr/monde/2018-06-04/maroc-tabasses-
pour-avoir-eu-des-relations-sexuelles-durant-le-ramadan-783823
À propos du viol de « la fille aux tatouages » : https://www.liberation.fr/debats/2018/08/28/viol-de-la-fille-aux-
tatouages-qui-va-sauver-les-marocaines_1675045 /

occidentalisée, et qu’il y a eu un changement 
de dernière minute la veille du tournage, avec 
finalement un rôle beaucoup moins attendu d’une 
femme occidentalisée « mais » réactionnaire et 
misogyne. Visiblement peu convaincue, Lubna 
Azabal joue le rôle de très mauvaise grâce. On 
sent que ce n’est pas comme ça, a priori, qu’elle 
voyait les choses...

La réalisatrice a certainement voulu éviter de 
faire un film « cliché » sur les relations hommes/
femmes, riches/pauvres et Arabes/Occidentaux 
au Maroc. Et elle a sans doute voulu la « jouer 
comme Farhadi», cinéaste iranien très admiré des 
cinéastes marocains, dont Meryem Benm’Barek 
qui a déclaré s’être inspirée de lui pour Sofia. Mais 
les films de Asghar Farhadi2 ne cherchent pas à 
répondre aux injonctions plus ou moins tacites 
concernant les « attendus », du point de vue 
occidental, des films du Sud musulman. Dans le 
film de Meryem Benm’Barek, on sent au contraire 
que la réalisatrice a répondu à ces injonctions 
avec un schéma général dans lequel elle inscrit 
son travail : ce qui caractérise le Maroc, c’est les 
problèmes des femmes, c’est la sexualité, c’est le 
viol, c’est la violence des hommes arabes.

Certes on devine des efforts pour essayer de 
« sortir des clichés », mais ce n’est qu’à la marge, 
la problématique centrale étant bien celle de « la 
question des violences sexuelles dans la société 
marocaine », qui constitue de loin le sujet le plus 
traité dans les médias français quand il s’agit du 
Maroc3.

La réalisatrice ne peut ignorer ce contexte, elle 
ne peut ignorer les représentations coloniales 
liées en France aux femmes et aux hommes 
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arabo-musulmans qui circulent dans l’espace médiatique et artistique français. Elle ne peut ignorer 
que son film conforte l’idée que, vu de France, la question sociale et politique au Maroc se réduit à la 
question des violences sexuelles.

La fin du film est à cet égard assez révélatrice, fin complètement ratée, notamment parce qu’elle est 
faussement subversive, masquant difficilement un dénouement paresseux. Lors de la dernière scène, 
on assiste à la fête de mariage entre Sofia et Omar. Les invités tapent des mains, mais l’ambiance est 
tendue. Le violeur y est invité, il sourit. Omar en colère refuse de regarder Sofia. Le mariage est mal 
parti...

Le spectateur français est servi : la société marocaine, hypocrite, est prise en étau entre « traditions » 
et « modernité », et parce qu’elle n’aura pas réussi à régler ce « dilemme » concernant notamment 
« la question sexuelle » qui détermine totalement « la question sociale » au Maroc, elle va imploser... 
Les femmes marocaines ne s’en sortent pas, tout n’est que viols et violences, aucune trace d’amour, 
aucune solidarité, aucune perspective, la faute aux traditions et à l’hypocrisie. Le spectateur français 
sort du film satisfait.

Mais quid des mobilisations de milliers de Marocains, et surtout de Marocaines, suite à des affaires de 
viol sur femmes et enfants. Certes, régulièrement des vidéos choquantes sont diffusées où l’on voit 
des femmes ou des adolescentes être violées, harcelées, frappées parce qu’elles ont eu des relations 
sexuelles. Mais elles sont souvent relayées sur les réseaux sociaux pour dénoncer les violences qu’y 
subissent ces femmes et ces adolescentes (même si elles sont parfois accompagnées de discours 
sexistes sur la « responsabilité » des victimes). Depuis plusieurs années, on voit dans les rues au Maroc 
des campagnes d’affichage pour lutter contre le harcèlement et les agressions sexuelles, notamment 
dans les bus, et c’est sous la pression des associations de femmes marocaines. Il est déjà arrivé que 
plusieurs milliers de personnes manifestent devant le tribunal pour dénoncer l’acquittement d’un 
violeur. Enfin, des femmes marocaines violées en Espagne par des exploitants agricoles espagnols 
ont récemment décidé de porter plainte collectivement. Qui pour parler de ces mobilisations, de ces 
solidarités et de ces luttes, seules à même, si on est sincère, d’amener de nécessaires transformations 
sociales dans une perspective féministe.

À partir de là, il faut questionner la responsabilité politique de Meryem Benm’Barek, et celle des 
cinéastes marocains en général, par rapport aux films qu’ils et elles choisissent de faire.
Cette responsabilité politique passe par les choix thématiques, scénaristiques, économiques faits par 
les réalisateurs/trices :

•	 Le choix d’un sujet déjà surinvesti dans les médias et dans le cinéma lorsqu’il s’agit du Maroc, 
et donc le choix de participer à ce surinvestissement ;

•	 Le choix de la langue française, davantage parlée dans le film que la langue arabe. Ce qui n’est 
pas le plus efficace quand on veut s’adresser en priorité aux femmes marocaines, principales 
concernées par les enjeux du film ;

•	 Le choix de mettre en avant des stratégies individuelles, sans perspectives notamment en 
termes de lutte des femmes pour leur émancipation ;

•	 Le choix des producteurs du film, français et belges.
En France, on aime beaucoup les histoires de viol, racontées dans le détail et généralisées à l’ensemble de 
la société, on aime les dénoncer. Mais surtout quand cela se passe dans les pays anciennement colonisés, 
car pour ce qui concerne la France, avec 100 000 viols et agressions sexuelles par an, avec un enfant sur 
cinq, victime d’une agression sexuelle, les médias français sont relativement discrets.

La réalisatrice ne peut ignorer que c’est parce qu’elle inscrit son film dans cet imaginaire médiatique 
postcolonial autour de la « sexualité » au Maroc, que des producteurs français et belges ont accepté 
de produire son film. Il est peu probable qu’ils auraient produit un film intitulé « Sophie » qui aurait 
raconté l’histoire de cette femme SDF violée 70 fois sur plusieurs années, notamment par des hommes 
« respectables » sur le chemin de leur retour chez eux, convaincus que jamais ils ne seraient inquiétés par 



6

la police qui refusait de prendre les plaintes de la 
victime4. Ou un film intitulé « Grégoire » qui aurait 
raconté l’histoire de l’un des juges qui ont acquitté 
il y a un an le violeur de Justine, 11 ans, enfant qui 
a accouché d’un enfant né de ce viol, lequel a été 
placé en famille d’accueil, la cour de justice estimant 
que tout cela était tout à fait normal5. Ou encore 
de « Solange », qui regarde la télé avec ses enfants, 
et qui voit tout à coup les députés de l’Assemblée 
nationale faire une standing-ovation à un ministre 
contre qui elle vient de déposer plainte pour viol, 
les députés souhaitant témoigner au ministre leur 
soutien dans la procédure judiciaire à venir6.

Pour terminer, un mot sur la chanson « Inas Inas » 
du grand chanteur amazigh marocain Mohamed 
Rouicha, très aimé au Maroc et reconnu dans le 
monde entier, qui fait partie de la très belle BO 
du film. Une chanson très populaire, une chanson 
d’amour mélancolique, profonde, au style 
traditionnel, typique de la sincérité artistique 
et politique du regretté Rouicha, mort en 2012, 
grand spécialiste du ouatar. Quel film marocain 
aujourd’hui est à la hauteur de cette chanson ? 
Probablement aucun. Avec le film Sofia en 
tout cas, on est loin du compte, et on ne peut 
s’empêcher de se dire au moment du générique, 
à l’écoute de cette magnifique chanson, que 
« Rouicha a été gâché ».

Les cinéastes marocains ont une responsabilité 
politique. Il faut espérer dans les années à 
venir qu’une prise de conscience, ainsi que 
de nouvelles perspectives de circuits et de 
financements moins contraints, permettront une 
transition vers un cinéma réellement subversif, 
indépendant des cahiers des charges français. 
Un cinéma qui ne se contente pas de dénoncer 
exclusivement la « question des violences 
sexuelles » au Maroc, comme s’il s’agissait de la 
seule question sociale et politique dans ce pays 
dirigé, rappelons-le, par un pouvoir autoritaire. 
Un cinéma qui, lorsqu’il dénonce les violences 
sexuelles au Maroc, ne se contentera pas de le 
faire comme s’il s’agissait d’une fatalité inhérente 
à la société « traditionnelle » marocaine, dans 
un contexte où cette dénonciation participe 

4 https://www.francetvinfo.fr/societe/droits-des-femmes/j-ai-ete-violee-70-fois-en-17-ans-de-rue-le-grand-
tabou-des-agressions-sexuelles-sur-les-femmes-sdf_2345935.html

5 http://www.leparisien.fr/fait-du-jour/viol-sur-mineurs-justine-victime-sans-coupable-11-11-2017-7386477.php

6 http://www.francesoir.fr/politique-france/vise-par-une-plainte-pour-viol-darmanin-recoit-une-ovation-des-
deputes-lrem-assemblee-nationale-sophie-spatz-call-girl-confiance-gouvernement

de fait à une lecture raciste. Un cinéma qui au 
contraire élargira la question sociale au Maroc, 
pour éclairer les causes des oppressions qu’y 
subissent femmes et enfants, et proposer des 
perspectives, notamment féministes, pour une 
libération réelle. C’est dans ce cinéma-là que 
Rouicha aurait sa place.

Je reprendrai le mot de la poétesse haïtienne 
Stephane Martelly qui répondait à celles et ceux, 
de mauvaise foi, qui instrumentalisent la culture, 
l’histoire et le peuple haïtiens :« Que notre nom 
soit prononcé avec la plus grande prudence ». 
J’ajouterai : que nos magnifiques prénoms ne 
soient pas gâchés pour titrer de médiocres 
productions.
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