


Mary Shelley (2018) est le premier film anglophone de la réalisatrice saoudienne, Haifaa al-Mansour,
remarquée pour son premier film, Wadjda (2012). A plus d’un titre sa jeune carriére reflete celle de
Mary Shelley. Wadjda, 12 ans, écoute du rock, porte des jeans et des baskets, et réve de s’acheter un
vélo pour faire la course avec les garcons du quartier. Mais dans la société religieuse conservatrice
dans laquelle elle est coincée, ce réve est tout simplement interdit aux jeunes filles. Wadjda est le pre-
mier film tourné en Arabie Saoudite et le premier film réalisé par une Saoudienne. Mary Shelley a, elle
aussi, refusé les contraintes imposées aux femmes dans I’Angleterre du XIX¢ siecle ; elle a di trouver
sa place comme femme de lettres dans un genre littéraire dominé par les hommes. Les liens entre la
réalisatrice Haifaa al-Mansour, son personnage fictif, Wadjda, et le destin réel de I’écrivaine, Mary
Shelley, auraient d{i intéresser la critique, surtout dans un contexte médiatique marqué par une vague
féministe. Pourtant, sans grande surprise, les critiques de la presse francaise cinéphilique traitent
I’angle féministe du film de facon caricaturale voire condescendante. Avec une notule de cinqg lignes,
Cécile Mury dans Télérama réduit le féminisme en un joli conte de fée (une histoire « contée sur le
mode féministe »"). Dans Libération, Marcos Uzal regrette que le portrait de Mary Shelley « privilégie
lourdement I’angle de sa condition de femme » aux dépens de « son génie littéraire »*. Le journaliste
ne percoit pas que sa condition de femme est précisément a 'origine de son inspiration littéraire. Il
passe ainsi a coté du propos original du film. Libération et Le Monde (Murielle Joudet) n’hésitent pas
a qualifier le film de « biopic puritain »%. La condescendance des critiques a I’égard du féminisme les
conduit méme arenverser la perspective et a faire un contresens : « Mary Shelley va jusqu’a contredire
son propos soi-disant féministe »*. Face a cet aveuglement méprisant, il faut défendre le film de Haifaa
al-Mansour.

A 16 ans, la jeune Mary Wollstonecraft Godwin (Elle Fanning), fille de deux écrivains-e-s éminent-e-s,
se passionne pour les romans gothiques. Elle lit et écrit en cachette dans la librairie de son pére. Ce-
lui-ci ’encourage a trouver sa propre voix. Le film explore la jeunesse de 'auteure éponyme jusqu’a
la genése de ’écriture de son premier roman, Frankenstein ou le Prométhée moderne paru en 1818. La
solitude, les deuils, la maternité, les déceptions amoureuses et la cruauté des hommes, dont Mary
fera ’expérience, viennent ainsi nourrir son imagination et feront naitre le docteur Frankenstein et sa
créature.

Mary suit dans un premier temps la tradition familiale. Ses parents, le philosophe anarchiste William
Godwin et la féministe Mary Wollstonecraft, vivent en union libre hors des liens du mariage. Sa mére
meurt quelques jours seulement apres 'accouchement. Mary est alors élevée par une belle-mére aus-
tére. Trés jeune, elle s’inspire de I'esprit d’indépendance et des idées radicales de sa mére. Elle tombe
amoureuse d’un jeune poéte, Percy Shelley, déja marié. Le pére condamne fermement leur relation,
ce qui pousse Mary a fuir le domicile familial avec Percy, et aussi avec sa demi-sceur, Claire, tous les
trois en quéte d’aventures et de liberté. Mais cette vie s’avére vite décevante. Mary refuse violem-
ment les avances sexuelles d’'un ami de Percy. Celui-ci ne la défend pas et bien au contraire, ’accuse
de ne pas comprendre les mérites émancipateurs du libertinage. Il lui reproche méme de ne pas lui
accorder, par égoisme, la liberté qu’il lui concede, lui, volontiers. Etonnamment, de surcroit dans le
sillage médiatique du mouvement #MeToo, on peut lire dans Libération une rhétorique proche de
celle de Percy. Le journaliste regrette le portrait du « pauvre Thomas Hogg auquel est réservé le role
du violent harceleur »°. Il va plus loin et accuse la réalisatrice de puritanisme, tout comme Percy a
I’égard de Mary : « En soulignant combien ces poétes étaient goujats et salopards, Al-Mansour don-
nerait presque raison aux puritains de I’époque qui ne voyaient en eux que des décadents pervers et
immoraux. »
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Mary Shelley montre bien I’absence d’égalité
entre les hommes et les femmes. Tous souhaitent
jouir de liberté et profiter des plaisirs de la vie,
mais seuls les hommes profitent d’une vie hédo-
niste et d’une indépendance économique. Mary
reste souvent enfermée au domicile du couple.
Percy, lui, est souvent absent, pour profiter de
la vie a I’extérieur. Il accumule les dettes et dé-
pense sans compter. Mary, elle, n’a aucun moyen
financier pour vivre indépendamment. Le couple
est rapidement expulsé du domicile bourgeois et
se retrouve avec Claire dans un appartement plus
modeste. Le jeune nouveau-né de Mary et Percy
prend froid lors de leur fuite précipitée et meurt
quelques jours aprés. Mary sombre dans la dé-
pression et ne quitte plus son lit. Percy la supplie
de se remettre de son deuil qui devient un frein
a sa vie hédoniste. Le film laisse entendre qu’il
commence également une liaison avec Claire alors
que Mary reste alitée. La solitude et la souffrance
des femmes sont vécues comme un poids par les
hommes qui semblent tous fuir leurs responsa-
bilités. Pourtant les conséquences de I’abandon
par Percy de sa femme, Harriet, et de leur jeune
fille, ne sont pas montrées. Elles restent des per-
sonnages tres secondaires. On apprend le sui-
cide par noyade d’Harriet lorsque Percy recoit
un courrier. Claire subit également la cruauté des
hommes lorsqu’elle tombe amoureuse de Lord
Byron, poéte dont la renommée dépasse celle de
Percy. Mais Lord Byron se désintéresse d’elle des
gu’ilapprend qu’elle est enceinte. Il n’hésite pas a
dire haut et fort qu’il ne I’a jamais aimée et qu’elle
est « une erreur de jugement ».

La genese de Frankenstein se construit progres-
sivement au cours du film, d’abord par des faits
connus de tous : I’amour de Mary pour les his-
toires gothiques et pour le galvanisme (ou com-
ment réanimer un corps grace a I'électricité) ;
un pari de Lord Byron a celui/celle qui écrira la
meilleure histoire de fantéme au cours d’un sé-
jour dans sa demeure de Genéve. Mais le film
révéle également l'influence majeure de I’aban-
don et de la maltraitance des hommes ressentis
par Mary mais aussi par Claire, dans le processus
d’écriture. Contrairement a 'interprétation faite
par les critiques francais, ni Mary ni sa belle-sceur
ne s’apitoyent sur leur sort. Le film ne cache pas
leur souffrance mais n’en fait pas pour autant des
victimes passives. Il refuse a la fois d’étre un bio-
pic glamour et romantique ou un biopic tragique
et victimaire. Lorsque Le Monde écrit que « Mary
Shelley va jusqu’a contredire son propos soi-di-
sant féministe en prenant le parti d’expliquer
I’ceuvre principale de son héroine par les aléas de



sa vie amoureuse »°, c’est le projet méme du film
qui n’est pas compris. Libération fait également un
contresens en écrivant : « Le probléeme est que,
vue sous ce seul angle, Mary Shelley apparait plus
comme une victime, de son temps et des hommes
de sa vie, que comme une grande créatrice. »’
C’est précisément son rapport aux hommes qui
est a I'origine de son inspiration littéraire. Cette
articulation apparait évidente lorsque Mary com-
mence fiévreusement a écrire son manuscrit, et
que le montage oppose la lecture en voix-off des
premiers mots et des flashbacks de Percy et Lord
Byron ignorant ou maltraitant les deux jeunes
femmes. « Les hommes msapparaissent tels des
monstres assoiffés du sang des autres », écrit Mary
un soir dans son journal intime. Plus tard, Claire
confie a Mary ses premieres impressions a pro-
pos de son manuscrit : « Nous savons toutes les
deux que ce n’est pas une histoire de fantome.
Je n’ai jamais lu de si parfaite représentation de
ce qu’on ressent quand on est abandonnée. Je
bouillais de rage, comme ton monstre. J’avais
soif de sa vengeance. Parce que c’était la mienne.
Je me demande combien d’ames vont compatir
aux tourments de ta créature ? » Le film montre
ainsi le paralléle entre la souffrance ressentie par
les jeunes femmes et celle de la créature aban-
donnée de Frankenstein, mais aussi entre les
jeunes hommes et le docteur cruel et narcissique.

Mary Shelley construit alors une solidarité fé-
minine plus épanouissante que I'amour des
hommes. Mary et sa demi-sceur, Claire, partagent
une relation plus stable qu’avec leurs amants
respectifs. Claire prétend d’ailleurs tomber gra-
vement malade pour faire revenir Mary, partie
quelques temps en Ecosse a la demande de son
pere. Elle 'implore également de partir avec elle
et Percy lorsque le couple décide de fuir. Mary ne
la quittera plus jamais. Elle reste compatissante
et protectrice envers Claire, y compris aprés avoir
compris qu’elle entretient une liaison cachée avec
Percy. Le film évite toute scene de confrontation
entre les deux femmes. Aprés la désillusion avec
Lord Byron, Claire s’effondre et ne comprend pas
la méchanceté récurrente des hommes. Mary la
rassure : « Tu es plus forte que tu ne le penses et
tu n’as besoin de rien venant d’eux. » Elle ’encou-
rage a élever seule son enfant et a ne dépendre
d’aucun homme.

Enfin, le film montre également les obstacles
qu’affronte Mary pour publier son manuscrit. La
encore, I'influence des hommes est visible sur le
destin d’une femme. Un premier éditeur refuse
de croire que le manuscrit est I’ceuvre de Mary et
non de Percy. Elle lui répond fierement : « C'est
mon histoire ». Un second éditeur reconnait la
qualité du manuscrit mais rejette la possibilité
de publier une histoire gothique écrite par une
femme : « Ca ne nous semble pas étre un sujet
approprié pour une jeune femme. » On regrette
que le film ne développe pas plus le discrédit
littéraire lié a la condition de femme. Celui-ci
continue d’étre pourtant prégnant dans le milieu
du cinéma par exemple ou les réalisatrices sont
constamment comparées et discréditées face a
leurs homologues masculins. Pas étonnant dong,
qu’on puisse lire dans Libération : « Tandis que
Mary Shelley s’affranchit du joug des hommes,
la cinéaste consent pleinement aux conventions
du “cinéma de papa” »®. On retrouve de facon
répétée ce reproche de mise en scéne « acadé-
mique » dans la presse francaise. Quand il s’agit
d’un film frangais ou hollywoodien réalisé par un
homme, c’est un manque d’originalité. Mais ici,
I’académisme supposé du film devient, selon une
pirouette anti-féministe, la preuve que la réalisa-
trice de Mary Shelley se soumet aux conventions
masculines du cinéma hollywoodien. Elle, contrai-
rement a son personnage, ne s’est pas affranchie
« du joug des hommes », ce qui discrédite selon Li-
bération son projet féministe, mais aussi ses qua-
lités artistiques.

Frankenstein sera finalement publié anonyme-
ment avec une préface écrite par Percy. La parole
de la femme est ainsi rendue invisible et n’est cré-
dible qu’a condition qu’elle soit subordonnée a
celle d’'un homme éminent, de surcroit son mari.
Percy reconnait cependant devant un comité
restreint qu’il n’est pas "auteur du livre et laisse
Mary se présenter au grand jour devant les amis
de son pére, réunis pour la sortie du livre. Grace
son peére, Mary verra enfin son nom en couver-
ture de son roman plusieurs années aprés. Mais
une fois encore, la reconnaissance qu’elle ob-
tient, n’est possible que grace a des appuis mas-
culins (son mari ou son pére). Frankenstein sera
d’ailleurs publié sous son nom marital de Mary
Shelley, ce qui scelle définitivement I'influence de
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son mari dans son succes. Le film se termine sur
la réunion entre Mary et Percy, séparés pendant
un temps. Elle 'embrasse et lui pardonne ses
écarts de conduite. On apprend qu’ils resteront
ensemble jusqu’a la mort prématurée de Percy.
Mary ne se remariera jamais. Cette fin conven-
tionnelle semble vouloir faire oublier le compor-
tement égoiste de ’homme et valorise, comme
trop souvent, la romance comme source ultime
du bonheur féminin au détriment de I'indépen-
dance pourtant si chérement acquise par Mary.

Célia Sauvage est docteure en études cinématogra-
phiques et audiovisuelles et chargée d’enseignement a
Paris Ill Sorbonne Nouvelle ; elle a publié notamment
Critiquer Quentin Tarantino est-il raisonnable (Vrin,
2013) et co-écrit avec Adrienne Boutang, Les Teen Mo-
vies (Vrin, 2011).



