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RECTIFY
RAY MCKINNON

>> GWENOLA RICORDEAU

La série Rectify a été créée par Ray McKinnon.
Elle a été diffusée aux Etats-Unis (2013-2016) par
Sundance Channel et en France par Arte et Canal
Plus.

Rectify raconte les quelques mois qui suivent la
sortie de prison de Daniel Holden (Aden Young),
apres qu’un test ADN ait relancé les conjectures
sursaculpabilité danslemeurtre etle viold’Hanna,
sa petite amie. Avec la diffusion de la quatrieme
et derniére saison, les faits, pour lesquels Daniel
a passé dix-neuf années dans le couloir de la mort
en Géorgie (Etats-Unis), sont enfin élucidés. Mais
Rectify propose surtout une description sensible
des effets d’une incarcération et le portrait d’une
famille quiy est confrontée. Lente et émouvante,
la série est restée relativement confidentielle
malgré des critiques généralement élogieuses.
Rectify met en scéne de nombreuses relations
(familiales ou amicales) entre hommes et
des espaces essentiellement  masculins,
notamment ceux dans lesquels Daniel évolue :
la prison, évoquée par flash-back, puis le New
Canaan Project, une institution d’accueil et
d’hébergement de sortants de prison. S’y ajoute
le magasin de pneus (et sa clientéle masculine)
que Janet (J. Smith-Cameron), la mere de Daniel,
possede, mais que son conjoint, Ted, et son beau-
fils, Teddy, gerent. L’emprise des hommes se lit
dans le sort de la cuisine de la maison familiale, a
la transformation de laquelle Janet réve : elle lui
appartiendra bien moins qu’a tous les hommes
quiy bricoleront.

Dans cet univers treés masculin, Daniel détonne,
notamment au regard des hommes que sont
devenus ses copains de jeunesse. Loin du
stéréotype fréquent du sortant de prison
comme porté sur la sexualité (en particulier
hétérosexuelle), le personnage de Daniel est
peu viril, par son manque d’assurance et par sa
difficulté a communiquer avec les autres et a
prendre des décisions. Ladécouverte progressive,
au fil de la série, des agressions sexuelles qu’il a
subies en prison compléte ce tableau — au risque
de produire, en creux, un portrait trés réducteur
des auteurs de crimes a caractére sexuel.

Malgré la part belle qu’elle fait aux hommes,
Rectify comporte trois personnages féminins
notables, mais tous construits par rapport a
un personnage masculin : Janet est la mére de
Daniel, Amantha (Abigail Spencer) est sa sceur
et Tawney (Adelaide Clemens) est la femme de



Teddy et la belle-sceur de Daniel. Par ailleurs, leur
dévouement aux taches domestiques, au travail
émotionneletauxactivitésreligieuses correspond
tout particulierement a des stéréotypes féminins.
Mais la série met également en scéne
I’émancipation de ces trois femmes : Amantha,
qui s’est jusqu’ici consacrée a son frére, reprend
le contr6le de sa vie ; Janet apprend a laisser
Daniel grandir et Tawney, en se séparant
douloureusement de Teddy, renonce au confort
de son foyer. Le personnage de Teddy est
d’ailleurs, avec celui de Daniel, parmi les plus
attachants de Rectify : stéréotype du « beauf », il
évolue positivement a la faveur de I’épreuve de
sa séparation d’avec Tawney.

L’originalité de Rectify consiste a montrer ce
qui I’est rarement a propos de la prison : les
souffrances que subissent les proches (en
particulier les femmes) d’un détenu et les
difficultés auxquelles sont confrontés les sortants
de prison et leur entourage. La famille (des
blancs de la classe moyenne) que Rectify met en
scéne ne manque pas de ressources, mais son
désarroi force notre empathie, quand bien méme
on ignore, jusqu’a la derniére saison, si Daniel est
coupable ou innocent.

Le choix, fréquent dans les productions
culturelles, de montrer un homme incarcéré
pour un crime a caractére sexuel dont il est
innocent est discutable. En effet, il occulte que
pour ce type de crime, le risque d’étre accusé a
tort est dérisoire comparé a celui d’échapper a
une condamnation, aux Etats-Unis comme en
France. Ce scénario permet néanmoins de décrire
comment se nouent et se dénouent les solidarités
masculines. Si Rectify s’achéve avec la promesse
que justice sera rendue a Hanna, celle-ci reste,
tout au long de la série, une victime invisible. A
I’affrontement auquel les hommes se livrent au
prétexte des crimes dont Hanna a été I’objet,
s’opposent les épreuves auxquelles les femmes
sont soumises, leur capacité d’y survivre et leur
disposition a faire la paix (les meres de Daniel et
d’Hanna).

Malgré sa finesse, Rectify n’échappe pas a la
figure de la «femme salvatrice », avec notamment
Tawney, qui fait de Teddy un homme meilleur, et
Chloe (Caitlin FitzGerald), la jeune artiste avec
laquelle Daniel va nouer une relation affective.
Non seulement cette relation sert a (re)viriliser
le personnage de Daniel, mais elle permet aussi a

Rectify de s’achever sur une scéne de retrouvailles
entre Daniel, Chloé et son nouveau-né, une scéne
confondante d’hétéro-normativité.



DIX POUR CENT
FANNY HERRERO

>> GENEVIEVE SELLIER

DIX POUR CENT, SAISON 2
EPISODES 3 ET 4

[l se confirme que la qualité des épisodes dépend
largement de la capacité des scénaristes a inven-
ter une intrigue qui soit pertinente par rapport a
la personnalité des « guest stars ». On s’ennuie
donc pas mal dans I’épisode 3 construit autour
du « youtubeur » Norman, surtout quand on est
totalement étranger a cette culture, ce qui est
mon cas, je le confesse. De plus, le nouveau pro-
priétaire de I’'agence Hicham Janowski (Assaad
Bouab) confirme qu’il est le méchant de I’his-
toire, exigeant des collaborateurs de I'agence
qu’ils/elles consacrent leur énergie a organiser
un anniversaire bling-bling pour son fils de 10 ans,
dont il se dispute les faveurs avec son ex-femme.
L’épisode se termine par un « plan-cul » a trois qui

n’est pas d’une grande finesse...

En revanche, I’épisode 4 est plus séduisant, parce
gu’lsabelle Adjaniy joue avec conviction son role
de diva qui cherche a travailler avec un « auteur »
(fictif - la série met des limites a ses audaces...),
lequel témoigne d’une susceptibilité digne de son
statut d’artiste. Par ailleurs, les péripéties senti-
mentales et professionnelles qui concernent les
protagonistes récurrents pimentent agréable-
ment, sinon toujours de maniére convaincante,

I’épisode.

Sur le plan qui nous intéresse ici, on reste dubi-
tatif sur la capacité de la série a tenir la volonté
affirmée dans le pilote de sortir des stéréotypes

genrés (et de race et de classe)...



LES HOMMES, TOUS DES SALAUDS ?

Lancée sur Amazon Video en octobre 2016, Good
Girls Revolt est une série qui s’énonce dés son titre
comme féministe. Dés son sujet aussi, puisqu’elle
s’intéresse au combat mené par les employées
du magazine Newsweek pour avoir le droit de
postuler aux mémes emplois que les hommes.

La série n’a pas manqué d’étre comparée a Mad
Men dont elle serait en quelque sorte le pendant
féminin et avec laquelle elle partage la méme re-
constitution soignée des années 1960. En I’occur-
rence d’'un moment tres précis : fin 1969 — début
1970 car le show se cantonne aux quelques mois
qui ont précédé la conférence de presse rendant
publique la plainte que 46 femmes ont dépo-
sé devant la Commission pour I’égalité des op-
portunités professionnelles (Equal Employment
Opportunity Commission) en mars 1970. Avant
cette date, les femmes étaient reléguées a des
GOOD GIRLS REVOLT po§tes subalternes, asserYies ‘aAIeur biné.me mas-

culin dont elles ne pouvaient étre au mieux que
LYNN POVICH les documentalistes, les hommes étant alors les
seuls autorisés a écrire et signer les articles, a étre
pleinement reporter, payés le triple de leurs colle-

>> AURORE RENAUT

gues femmes, parfois plus diplomées qu’eux.

Alors que les mouvements féministes se mul-
tiplient, cette situation semble archaique et
pourtant perdure alors qu’ailleurs, notamment
au Washington Post, on « laisse » les femmes
écrire... C’est I'argument du pilote qui s’ouvre
sur le recrutement d’une nouvelle, lajeune et am-
bitieuse Nora Ephron (le seul personnage a gar-
der l’identité de la personne réelle), qui n’accepte
pas les regles « ridicules » en vigueur et n’hésite
pas a forcer la chance en réécrivant la copie
médiocre de son collegue masculin. Lorsque ce-
lui-ci est publiquement félicité devant tout I'open
space, Nora ne se laisse pas voler la vedette et
revendique le compliment pour elle-méme. Géne
dans Passistance. Alors que le rédacteur en chef
la remet a sa place et renvoie I'article a une nou-

velle réécriture masculine, Nora Ephron démis-




sionne et lance le récit de Good Girls Revolt. Elle
part mais la graine de la révolte est plantée.

[l'y avait bien |a une histoire a raconter et elle I'est
d’ailleurs tres bien : Good Girls Revolt est une série
de 10 épisodes tres prenante (une mini-série de-
vrait-on dire aujourd’hui car les lignes narratives
de la saison 2 n’ayant pas convaincu, la série n’a
pas été prolongée), avec des personnages inspi-
rés en grand nombre des réelles protagonistes
qui se sont battues pour que les choses changent.
Good Girl Revolt est d’ailleurs adapté du roman
de I'une d’entre elles, Lynn Povich (The Good CGirls
Revolt : How the Women of Newsweek Sued their
Bosses and Changed the Workplace, 2012) et son
adaptation est I’ceuvre d’une femme, Dana Cal-
vo. Bref, une série féministe. Pas de probleme
la-dessus. Mais si I'on voulait quand méme lui
chercher quelques noises, on trouverait matiére
car Good Girl Revolt cherchant a attirer un large
public (méme si son public est a 85% féminin) use
de stratégies narratives et de personnages pour
certains stéréotypés, comme beaucoup d’autres
séries moins ambitieuses en terme de représen-
tation genrée.

Et justement, les hommes. Force est de constater
combien ceux-ci répondent au schéma binaire du
« bon » et du « méchant » : les « méchants », en
I’occurrence hommes de pouvoir macho, voire
beauf, particulierement chargés afin de renfor-
cer I’empathie du public pour les hommes gen-
tils, auxquels nous sommes amenés aussi a nous
identifier : que ce soient les gentils reporters, Sam
Rosenberg et Doug Rhodes, ou le sexy directeur
de News of the Week (Iéger changement de nom
de la publication), Finn Woodhouse.

Sam (Daniel Eric Gold) est un reporter juif, amou-
reux transi de la belle et inaccessible Jane Hollan-
der (Anna Camp), la blonde sophistiquée, WASP
jusqu’au bout des ongles, qui travaille en atten-
dant de faire un bon mariage. Sam est un person-

nage secondaire, on le suivra peu pour lui-méme

(si ce n’est une intrigue concernant 'un de ses
amis de lycée, revenu de la guerre du Vietnam
trés perturbé) mais son amour pour Jane est
présenté comme sincere et respectueux, aucune
remarque véritablement déplacée. Vraiment ?
Toujours présentées comme romantiques, ses
déclarations d’amour ou ses tentatives d’ob-
tenir un rendez-vous ne sont pourtant, a bien y
regarder, pas autre chose que du harcélement
puisque formulées a une subalterne sur leur lieu
de travail mais les sourires compatissants de Jane
montrent assez que celle-ci ne s’en offense pas. Et
pour cause, tout cela est bien « innocent », voire
agréable, a c6té de tout ce que ces femmes su-
bissent des hommes quotidiennement dans leur
travail. Preuve in fine que Sam est un personnage
valorisé par les scénaristes : lorsqu’a la fin, son
ami se suicide, il renonce a I'lannoncer a Jane et
préfére aller chez une autre collegue, une femme
dont le mari est au Vietnam. Ils font I’amour, leur
détresse individuelle trouve un réconfort provi-
soire et son amour pour Jane reste entier...

Plus important, le personnage de Doug (Hunter
Parrish) est aussi plus intéressant. Dées le début
du show, a son retour de Paris, il renoue une liai-
son avec Patti Richardson (Genevieve Angelson),
la jolie hippie aux mini-jupes et cheveux dénoués
qui n’a pas sa langue dans sa poche. C’est elle qui
lancera la machine aprés le départ de Nora (avec
son amie Cindy Reston). Patti est décrite comme
féministe dés le début notamment lors d’une
sous-intrigue ou elle tente de convaincre sa jeune
sceur de ne pas se marier par amour, alors qu’elle
n’a que 18 ans et que son fiancé part quelques se-
maines plus tard au Vietnam. De toute évidence,
cet arc sert a bien caractériser son personnage
mais aussi celui de son petit ami, Doug. Car si
pour Patti, le mariage est un asservissement,
pour Doug, il s’agit au contraire de faire équipe,
sans compter les points. Doug est présenté dés le
début comme un homme presque « parfait » : sin-
cerement (lui aussi) amoureux, désireux de pré-
senter Patti a ses parents, la laissant libre de ses



choix, il encouragera méme, a la fin, sa carriere de
reporter. Doug est en fait le prince charmant qui
permet de ne pas jeter pleinement la faute sur
tous les hommes. Il le dit d’ailleurs a Patti, lors-
gu’il rompt provisoirement avec elle a la fin de
I’épisode 2. Aprés lui avoir reproché d’étre trop
compliquée pour lui (sic), il conclut : « Je ne vais
pas continuer a essayer de te prouver que je suis
un homme gentil » (« I’'m not gonna keep trying
to convice you I’'m a good guy »). Oui, Doug est
clairement envisagé comme le « good guy » et la
série poursuit cette démonstration jusqu’a son
sacrifice final : quand il comprend qu’il n’y a pas
d’avenir avec Patti, il décide de partir couvrir la
guerre du Vietnam. Pas de trahison sentimentale
pour lui, il part, comme un héros solitaire, vers de

nouvelles aventures.

Enfin, dernier personnage masculin central, Finn
(Chris Dimantopoulos). Dans le pilote, lorsque
Nora Ephron fait son coup d’éclat, c’est Wick (in-
terprété par Jim Belushi), le rédacteur en chef
qui lit son article devant tout le monde. Chose
curieuse, le directeur de News of the Week, le si
trendy Finn est absent et pour cause. Homme
de pouvoir valorisé dans une série féministe, sa
place sera toujours ambivalente : c’est bien lui
le patron de ce magazine qui ne laisse pas les
femmes écrire mais I’lanatheme macho est dépla-
cé sur son subalterne, homme de pouvoir lui aus-
si, mais bedonnant, assez dégo(tant, qui ne parle
aux femmes que pour leur commander des cafés
et ne s’adresse a elles qu’avec des qualificatifs
discriminants (« sweety », « doll », etc.).

Finn, ’homme détenteur du pouvoir ultime, est
lui sexy, intelligent, diablement charismatique,
workaholic, attiré par Patti avec qui, aprés bien
des hésitations, il entame une liaison sensuelle et
passionnée... Bref, pas facile de lui en vouloir, et
pourtant, n’est-ce pas lui qui dirige la boutique ?
Jamais la question du féminisme ne sera claire-
ment posée lorsqu’il sera présent : on comprend
qu’il est un adepte inconditionnel de la domina-



tion masculine mais on lui permet de ne pas for-
muler cette idée. Il est d’autant plus sauvé que les
autres hommes dominateurs autour de lui sont
diabolisés : Wick, puis Gregory qui le remplace
mais aussi Lenny, le mari de Cindy qui perce le
diaphragme de sa femme pour qu’elle tombe en-
ceinte plus rapidement et s’arréte de travailler...

Lenny est un personnage a peine esquissé mais
entierement négatif, qui ne parle a sa femme le
matin que pour lui demander de mettre la radio,
pour lui faire I’lamour sans penser a son plaisir a
elle (un classique) et lui interdire de porter une
robe trop décolletée. Bien heureusement, la série
se termine sur la décision de Cindy de le quitter,
non pas pour un autre homme mais bien pour re-
trouver sa liberté.

Mais si Lenny est détestable, la palme de ’lhomme
méprisable revient toutefois pleinement a Grego-
ry, le nouveau rédacteur en chef, ami d’université
de Finn, qui remplace ’old fashion Wick. Gregory
est d’un tout autre style : trendy lui aussi, portant
moustaches, grosses lunettes et pattes d’ef ; il
consomme les femmes et I’alcool avec appétit et
prend les bonnes idées un peu partout. Lorsque
Jane décide de devenir reporter non en rejoignant
I’action de ses collégues mais par elle-méme, elle
se rapproche de Gregory et lui souffle I'idée de
faire écrire le numéro de News of the week consa-
cré aux femmes par une femme. Pour attirer son
attention et lui présenter son idée, elle organise
une visite privée de "exposition d’un artiste qui
peint sous LSD.

Alors que Gregory interroge la valeur des ceuvres
exposées, il passe dans la salle suivante, débou-
tonne sa braguette et sort son pénis qu’il offre
auregard de Jane comme une farce-provocation,
certainement aussi invitation sexuelle. Comme
nous sommes restés avec Jane, nous découvrons
'image de Gregory, sexe violemment exposé,
sans préparation et la scéne n’en est que plus
violente. Choquée mais essayant de garder une

contenance professionnelle, Jane finit par es-
quisser un sourire en détournant le regard. Mais
quelque chose s’est brisé car cette scéne marque
le début de son basculement féministe, d’au-
tant plus irrémédiable lorsqu’elle découvrira que
Gregory a décidé de confier le reportage sur les

femmes a une femme... extérieure au magazine!

Gregory synthétise toutes les caractéristiques du
« vilain » et pour parachever le portrait, les scé-
naristes le chargent en plus de trahison indus-
trielle : il n’est pas seulement une offense faite
aux femmes, il est aussi un mauvais ami et un
employé fallacieux qui a vendu des informations
confidentielles. Finn le confondra et Gregory dis-
parait a la fin de la série comme tout « méchant »
naturellement vaincu par le héros, redresseur de
torts. Alors, Finn, vraiment, un « gentil » ?

Dans le dernier épisode, juste avant de lancer la
conférence de presse, Pattiréalise que la carriére
de Finn se joue ici et, réagissant en femme
amoureuse (!), elle décide de renoncer a y assis-
ter pour courir 'avertir de leur action. Quel échec
en termes d’émancipation féminine... si ce n’est
qu’elle est rattrapée in extremis. Passant devant
un kiosque a journaux, elle découvre la couver-
ture du numéro de News of the week : des lévres
de femmes tartinées de rouge a levres, cette
image-méme contre laquelle elle s’était insur-
gée mais que Finn a malgré tout choisie. Déque,
elle retourne a la conférence et reprend sa place
quelques instants avant la lecture du communi-

7

qué.

C’est donclatrahison de ’lhomme qu’elle aime qui
laretient : une fois encore, les femmes n’agissent
pas pleinement pour elles-mémes mais en ré-
ponse aux actions des hommes. Et pour faire
partager la culpabilité a Patti, la trahison est d’ail-
leurs envisagée parallélement car I’on voit Finn,
en montage alterné, recevoir les avocats et com-
pulser la liste des signataires : déqu, lui aussi, il
découvre le nom de Patti parmi elles, la séquence



étant clairement envisagée comme une trahison
de son c6té plus que comme une action politique
légitime.

Alors, les hommes tous des salauds ? Et si Good
Girls Revolt est indubitablement féministe, la sé-
rie propose-t-elle un dépassement convaincant
des représentations dominantes concernant les
identités et les rapports de sexe ? A la toute fin,
Patti renonce a I'amour qu’elle porte a son pa-
tron sexy mais trop macho, Cindy quitte son mari
égoiste et Jane assume son désir de carriére :
chacune des trois héroines se retrouve seule a la
fin de la série contrairement a la situation de dé-
part, en ce qui concerne en tout cas leur rapport
aux hommes. Une trajectoire scénaristique parti-
culierement intéressante en termes d’émancipa-
tion... C’est du c6té des hommes que le constat
est plus problématique. En effet, si les femmes
sont toutes envisagées comme des personnages
positifs et plutdét complexes, les hommes en re-
vanche répondent a des caractéristiques plus
schématiques et stéréotypées. On peut regretter
cette partition simpliste : ce n’est pas parce quele
propos et le regard revendiqués sont féministes
que les personnages masculins doivent étre les
mémes parodies d’humanité que les femmes ont
longtemps été dans I'imaginaire des hommes.



THIS IS US
DAN FOGELMAN

>> AURORE RENAUT

UN MELODRAME MASCULIN

Le genre du mélodrame a depuis ses débuts été
associé au féminin : qu’il s’agisse des person-
nages principaux mis en scéne ou du public au-
quel il s’adresse en premier lieu. Il y a toutefois
toujours eu des exceptions et des mélodrames
ont pu placer des hommes au centre de la repré-
sentation (que ce soit les mélodrames muets de
Frank Borzage des I’époque du muet, certains
Minnelli dans les années 50 ou les personnages
de péres éplorés de plus en plus fréquents dans
les fictions contemporaines).

This is us est un mélodrame affirmé : diffusé sur
un network national (NBC), le programme se
veut familial et émouvant. Il n’échoue pas a la
tache:onasouvent les larmes aux yeux en regar-
dant la premiére saison ou I’on suit I’histoire de
la famille Pearson et de leur trois enfants — deux
naturels et un adopté — a différentes étapes de
leur vie. La série propose une chronologie origi-
nale qui mélange constamment différentes tem-
poralités : si le pilote s’ouvre sur la naissance des
enfants Pearson, on fait ensuite un bond dans la
chronologie pour voir Kevin, Kate et Randall déja
grands, puis on les suivra individuellement dans
leur vie d’adulte avant de revenir au couple initial
des parents au moment de I’arrivée des triplés, et
ainsi de suite. Série de qualité, This is us I’est par
sa narration ambitieuse, son casting convaincant
mais aussi ses dialogues souvent trés justes et
justement salués par la critique.

Ce qui est plus surprenant, c’est le traitement
méme du mélodrame proposé par la série. Dans
les hauts et les bas que connait le couple formé
par Jack et Rebecca Pearson (Milo Ventimiglia
et Mandy Moore), force est de constater que
la sympathie va, assez souvent, au personnage
masculin. Et pourquoi pas, rien n’empéche les
scénaristes, en toute bonne foi, de créer un per-
sonnage masculin plus sympathique que sa com-
pagne féminine. Mais il est plus génant de consta-
ter combien cette répartition d’attributs positif/



négatif est déterminée par des critéres genrés
curieusement distribués.

Quelques exemples : lorsque Jack et Rebecca se
rendent compte des aptitudes particulierement
exceptionnelles de leur fils adopté, Randall, si la
proposition de lui faire intégrer une école privée
pour surdoués est d’abord formulée par la mere,
c’est Jack qui in fine prendra la décision et la pré-
sentera a son fils dans une trés belle scéne, pleine
d’amour entre les deux. L'idée appartient a la
mere mais I’exécution et les lauriers reviendront
au peére.

Dés l'origine, c’est d’ailleurs bien Jack qui prend
la décision d’adopter Randall a la maternité aprés
la perte de leur troisieme enfant, les scénaristes
le présentant tout de suite comme un person-
nage a la fois décideur et nourricier.

Abandonné a la naissance par son pére junkie,
Randall grandit entouré de I'amour parfois mala-
droit de ses nouveaux parents. Mais on apprend
un peu plus tard qu’au moment de quitter la ma-
ternité, le « vrai » pére de Randall, William (Ron
Cephas), a croisé Rebecca qui a tenté de I'inter-
peller. Rebecca connait I'identité de William mais
ne partagera pas cette information avec son
mari. Et pour cause. Elle portera seule la faute de
ne jamais I'avoir avoué a son fils adoptif, méme
aprés que William, de nouveau sobre, sollicite
I"autorisation de voir Randall. Jack n’étant pas
dans la confidence (de maniére bien pratique, il
était parti chercher la voiture lorsque Rebecca et
William se sont croisés), il est sauvé d’une déci-
sion déchirante dont son fils, aprés avoir retrouvé
la trace de son pére biologique a I’age adulte, ne
se remettra jamais vraiment. Et en voudra pro-
fondément a sa mere. Mauvaise mére, Rebecca?
Le doute plane, mais pas pour Jack.

Alors, pére parfait Jack ? Non, le scénario prend
bien soin de lui donner un défaut, de taille : les
années passant, il se met a boire. Mais contraire-



ment a la mére « égoiste » qui ne veut pas avouer
a son fils que son pére naturel ne ’a pas oublié,
I’alcoolisme de Jack est tout au long de la série
percu comme un signe de sa difficulté a faire face:
seul a ramener un salaire a la maison, a pourvoir
aux besoins d’une famille de 5 personnes, il est
en but a des responsabilités qui sont présentées,
a raison, comme difficiles a gérer. L’alcoolisme
de Jack est d’autant moins une vraie « faute » au
sens moral, qu’il semble étre I’'une des raisons de
sa mort accidentelle, évoquée a plusieurs mo-
ments de la saison 1 mais pas encore explicitée
dans le dernier épisode. Il faudra attendre la sai-
son 2 pour en savoir plus, mais si cette hypothése
était avérée, comment en vouloir a un person-
nage pour une faute qu’il va payer de sa vie?

Quand on évoque le genre du mélodrame, on
pense tout de suite au sacrifice des femmes (ac-
compagné ou non de la mort d’un enfant comme
c’est le cas au début de This is us), souvent des
méres, que ce soit Joan Crawford qui assume le
meurtre de son mari a la place de sa fille dans
Le Roman de Mildred Pierce ou encore Joan Fon-
taine qui sacrifie son amour pour le talentueux
mais volage pianiste viennois interprété par Louis
Jourdan dans Lettre d’une inconnue. Si This is us
reprend ce motif mélodramatique, il le décale, la
encore, sur le personnage du pére.

Bien s, le sacrifice maternel est aussi présent :
Rebecca doit renoncer a sa carriere de chanteuse
pour élever ses enfants et devient une mere au
foyer débordée avant de tenter de relancer sa
carriére lorsque Kevin, Kate et Randall seront
adolescents. Malgré tout, c’est le personnage de
Jack (sonnom est d’ailleurs Pearson = Pierce’son?
certainement une coincidence mais qui en fait le
digne héritier des héroines mélodramatiques des
années 30 et 40) qui endosse les grandes vertus
du genre : lui aussi son sacrifice est d’abord pro-
fessionnel. Il doit renoncer a son désir de monter
sa propre entreprise et accepte finalement 'offre
de son meilleur ami, Miguel, de travailler pour lui

pour assurer un revenu confortable a sa famille.
Le personnage de Miguel deviendra par la suite
un meilleur ami ambigu quand on découvrira qu’il
a finalement épousé la veuve de Jack, mariage
qui sonne comme un adultére ou comme une

« faute » qui pése encore et aussi sur Rebecca.

Au-dela du sacrifice professionnel relativement
équilibré entre ’homme et la femme, Jack est
plus globalement le personnage sacrifié de I’his-
toire : on apprend rapidement dans I'un des
grands écarts chronologiques qui est la signature
delasérie qu’il est mort accidentellement dans la
force de I’age et devient ainsi la figure disparue,
chérie par ses enfants et particulierement par sa
fille, Kate, qui vit, a trente ans passés, avec ses
cendres sur la cheminée. Kate a grandi dans un
amour-jalousie pour sa meére trop belle et, adulte
obese (le scénario semble laisser penser qu’elle
’est devenue par réaction), elle admet ne pas
étre trés proche de celle-ci. C’est bien Jack, le
pére idéal, qui est le modéle parental indépas-
sable.

Au-dela du personnage de Jack, les autres péres
de la série sont aussi des hommes au fort carac-
tere sacrificiel. 1l y a William qui a accepté de ne
plus revoir son fils, se soumettant a I'injonction
de Rebecca et donc au pouvoir castrateur de la
meére, mais aussi Randall, fils adoptif de Jack et
comme son image répliquée, qui veut tout as-
sumer : une carriére brillante et lucrative, une
femme qui ne travaille pas, des filles qu’il aime
tendrement et bient6t un pére biologique qu’il
retrouve malade d’un cancer en phase terminale.
Mais Randall ne montrera pas la méme faiblesse
que son pere adoptif : affligé de toutes parts, il
ne se met pas a boire mais fait un burn-out et
s’effondre en pleurs dans son bureau (on peut
ici relever que les hommes pleurent autant que
les femmes dans cette série) avant que son frére
ne vienne le consoler, abandonnant la piéce dans
laquelle il devait se produire sur une scéne new-
yorkaise.



Décidément, le sacrifice est particulierement
masculin dans This is us. Mais on pourrait, a rai-
son, rétorquer : pourquoi pas ? Et, en effet, il est
bienvenu de voir des hommes assumer leurs émo-
tions et ne pas avoir peur d’exprimer des senti-
ments qui ont trop longtemps été cantonnés aux
personnages féminins. Mais le probléme se situe
ailleurs car, en 'occurrence, ce qui est ici donné
aux hommes est, de maniére parfaitement arbi-
traire, (presque entierement) retiré aux femmes,
faisant de This is us un mélodrame émouvant
dans lequel les hommes sont des héros sacrifiés
et les femmes vieillissent avec le fardeau de leur
faute. Comme si, pour faire évoluer la figure du
mélodrame, il suffisait d’attribuer aux femmes les
défauts qui auparavant caractérisaient (presque
exclusivement) les hommes.



PRISON BREAK
PAUL SCHEURING

>> GWENOLA RICORDEAU

La diffusion sur M6 le mois dernier (quelques
mois aprés sa sortie aux Etats-Unis) des neufs
épisodes de la cinquiéme saison de Prison Break
était attendue par les fans de la série. Mais, au re-
gard de I’événement télévisuel qu’avait constitué
I’arrivée de Prison Break sur les écrans en 2005,
cette nouvelle saison n’a guére suscité I’engoue-
ment. Si ’essentiel des commentaires ont porté
sur le racisme et les formes d’orientalisme’ de la
cinquiéme saison, celle-ci a été peu discutée sous
’angle du genre.

Au fil des saisons et d’un nombre impressionnant
de rebondissements de plus en plus improbables,
Prison Break est devenue difficile a suivre — et
impossible a résumer. Mais pour plonger dans
la cinquiéme saison de la série, il suffit de savoir
que la précédente s’est achevée sur le déces de
Michael Scofield (Wentworth Miller), apres qu’il a
réussi a faire évader de prison son frére, Lincoln
Burrows (Dominic Purcell) - et incidemment sa
propre compagne, Sara Tancredi (Sarah Wayne
Callies). La scene finale de la quatrieme saison ne
laissait aucun doute sur la réalité de la mort de
Michael : on y voyait Sara, Lincoln et Mike (le fils
de Michael et Sara) se recueillir sur la tombe de
Michael et écouter un message qu’il avait enre-
gistré a leur intention avant son décés.

Les ingrédients qui ont fait le succés de la série
sont au rendez-vous de cette cinquiéme saison
: une prison — celle d’Ogygia a Sanaa (Yémen)
- et un plan d’évasion donné pour irréalisable.
Et comme Prison Break n’existerait pas sans Mi-
chael, il s’avere étre bel et bien vivant. Cette fois,
c’est a Lincoln que revient la mission de faire éva-
der Michael. Mais, dans cette saison comme dans
les précédentes, « I’évasion n’est qu’un début »
(pour reprendre une phrase entendue fréquem-
ment), car la prison est moins redoutable encore
que la conspiration et Poséidon (qui la dirige)
auxquels doivent faire face les deux freres, Mi-

1 Voir, par exemple : https://bodhirook1138.tumbilr.
com/post/148946132557/why-i-wont-be-watching-pri-
son-break-season-5



chael et Lincoln. Ces derniers sont entourés par
un casting trés masculin, constitué notamment
de leurs complices, anciens — C-Note (Rockmond
Dunbar), T-Bag (Robert Knepper) et Fernando
Sucre (Amaury Nolasco) — ou nouveaux - Sid
(Kunal Sharma), Ja (Rick Yune) et David « Whip
» Martin (Augustus Prew). Sans compter Mike
(Christian Michael Cooper), qui se comporte déja
comme un « petit homme ».

Parmi les trois personnages féminins notables de
la cinquiéme saison, Sara — qui a, elle aussi, été
donnée pour morte dans une précédente saison?
- est le seul personnage récurrent depuis le dé-
but de Prison Break. Au début de cette cinquiéme
saison, elle est I’épouse épanouie d’un certain Ja-
cob Ness (Mark Feuerstein) avec qui elle éléve se-
reinement Mike. Les deux autres personnages fé-
minins sont la brune Sheba (Inbar Lavi) et la tres
blonde Emily « A&W » Blake (Marina Benedict).
La premiére, que Lincoln rencontre au Yémen,
est une femme a la fois sympathique et éman-
cipée (au regard de la maniere dont les autres
femmes de son pays sont décrites). La seconde,
A&W, est aux ordres de Poséidon et sa froideur
est de celles qu’on attend d’une femme de main.
A Pinstar du Panama ou se déroulait Iessentiel
de la troisieme saison de Prison Break, le Yémen
est traité, dans cette cinquiéme saison, comme
un simple décor. Celui d’un Orient effrayant, avec
ses prisons particulierement sinistres et ses enne-
mis barbares, en’occurrence des islamistes préts
a « faire tomber » le pays. Cet Orient-la est un «
Enfer » qui fait de la prison d’Ogygia une « prison
dans la prison », un enfer dont la géographie im-
porte peu, puisqu’une nuit de navigation permet
d’accoster a Chypre (mais c’est dire si I’Enfer est
aux portes de I’Occident).

2 La disparition de Sarah Wayne Callies de la série
avait été abondamment critiquée car elle est inter-
venue suite a la grossesse de I’actrice et le choix des
scénaristes d’une mort violente pour son personnage
a été interprété comme une forme d’hostilité a son
égard.



Du point de vue du genre, cet Orient-la est for-
cément obscurantiste, comme en témoignent
la condamnation de Sid a 20 ans de prison pour
homosexualité et la virilité malsaine du borgne
Cyclops (Amin El Gamal), personnage physi-
quement dégoltant et moralement répugnant,
notamment dans sa recherche des faveurs de
Sheba. Les femmes ne peuvent donc espérer
leur salut que d’hommes occidentaux, comme
le prouve Lincoln en parvenant, tout en s’occu-
pant de I’évasion de son frére, a faire sortir Sheba
et un groupe de jeunes filles de cet « Enfer ». La
déclinaison du « trope du sauveur blanc » sous la
forme, décrite par Gayatri C. Spivak dans Can the
Subaltern Speak ?, « des hommes blancs sauvent
des femmes de couleur des mains d’hommes de
couleur », est ici parfaitement illustrée.

Prison Break met en scéne un partage genré des
taches requises par I’évasion : si les complices
masculins de Michael et Lincoln leur prétent litté-
ralement « main forte », Sara — réduite a attendre
que les hommes lui donnent des nouvelles -
sauve néanmoins Michael en lui transfusant son
propre sang au cours d’une scene qui évoque a
la fois la figure de I'infirmiére et celle de la mére.
Sara ne brille, au cours de cette saison, que par
ses qualités de cceur (aux cOtés d’un Lincoln tout
en muscles et de deux partenaires, Michael et
Jacob Ness, qui rivalisent d’intelligence). Les scé-
narios des saisons précédentes avaient pourtant
mieux traité son personnage de médecin, en fai-
sant de son role celui d’'une femme d’action, a la
fois sentimentale et rebelle.

L’inspiration par L’Odyssée du récit de cette cin-
quiéme saison apparait dans de nombreuses réfé-
rences. Par exemple, « Cyclops » fait référence au
« pays des Cyclopes » visité par Ulysse, Phaecia,
le village d’ou Michael et ses complices quittent
le Yémen est le nom du dernier endroit visité
par Ulysse avant son retour a Ithaque et la pri-
son d’Ogygia tire son nom de I'ile d’Ogygie dont
Calypso est la reine. Par ailleurs, la rencontre de

Lincoln, célibataire au cceur endurci, avec Sheba
évoque celle d’Ulysse avec les Sirénes, car il la
tient a distance comme pour se protéger de I’at-
traction irrésistible qu’elle exerce sur lui.

Mais surtout, I’histoire de Sara et de Michael ré-
sonne avec celle de Pénélope et Ulysse. En effet,
Michael doit non seulement retrouver sa liberté,
mais reprendre, dans son foyer, la place que Ja-
cob Ness a occupée en son absence. Dans cette
histoire, Sara a peu de capacité d’action et elle est
surtout spectatrice de la lutte que se ménent Mi-
chael et Jacob Ness (qui s’avérera étre le redouté
Poséidon). La saison se termine comme attendue
: Michael retrouve son foyer, sa femme et son fils.
Les producteurs envisagent de continuer la série.
Gageons que Michael et Sara seront de nouveau
séparés. En effet, comment imaginer Michael et
Sara dans I'ordinaire d’une vie conjugale ?

Ajoutés a un scénario devenu rébarbatif, les sté-
réotypes racistes et sexistes ont nourri les cri-
tiques négatives de la cinquiéme saison de Prison
Break. Néanmoins, alors que les acteurs gays sont
encore parfois cantonnés a des réles de gays, no-
tons qu’avec Wentworth Miller, Amin El Gamal et
Augustus Prew, le casting de Prison Break a choisi
trois acteurs notoirement gays pour incarner des
personnages qui ne le sont pas. D’ailleurs, Amin
El Gamal a saisi 'occasion de la promotion de la
cinquiéme saison de Prison Break pour, au cours
de ses apparitions médiatiques?, souligner son
identité de musulman gay et plaider pour des re-
présentations cinématographiques moins stéréo-
typées des musulmans. Pour le reste, seul.e.s les
nostalgiques des premieres saisons Prison Break
auront plaisir a retrouver Michael, Lincoln et Sara
dans leurs nouvelles aventures.

3 Voir, par exemple : http://toofab.com/2017/04/11/
how-prison-break-villain-amin-el-gamal-hopes-to-
break-stereotypes-as-a-gay-muslim-actor/



MANON
JEAN-XAVIER DE LESTRADE

>> DEBORAH GAY

En 2014, le cindaste frangais Jean-Xavier de
Lestrade nous proposait la mini-série 3 x Manon.
Trois épisodes de 52 minutes diffusés sur Arte, qui
racontaient I’histoire de Manon (Alba Gaia Bellu-
gi), une adolescente condamnée a six mois de
centre éducatif fermé pour avoir agressé sa mére
avec un couteau. On suivait son parcours, entre
violence entre adolescentes, passage devant le
juge, et puis la confiance qui se tisse petit a petit
avec des éducateurs et des enseignants, parfois
démunis face a des coléres qu’ils ne peuvent ju-
guler. Début juin, trois ans aprés cette saison 1, le
cinéaste est revenu a son héroine, dans le méme
format, trois fois 52 minutes, avec Manon, 20 ans.
Diffusée sur Arte, cette mini-série est aussi dispo-
nible en DVD.

Manon poursuit donc son chemin, en entrant dans
I’age adulte. L’action commence doucement, on
la voit allongée dans I’herbe, son compagnon la
réveille. Elle est dans un champ de fleurs, elle a
I’air heureuse. Elle va passer son premier entre-
tien d’embauche pour étre mécanicienne dans un
garage automobile. Mais rien ne se passe comme
prévu : on ne lui propose qu’un poste d’agent
d’accueil. 1l n’est pas question d’avoir une fille
derriere les moteurs. En plus elle découvre que
son petit ami la trompe. La voila seule, vraiment
seule, a devoir accepter un métier qui ne lui plait
pas, dans un garage ou elle met en plus a jour un
trafic de pieces de voiture.

Mais c’est surtout sur deux points, assez sen-
sibles, que s’engage la série : ’homosexualité (et
en creux, la bisexualité) et I'avortement. En effet,
suite a son embauche dans le garage, Manon fait
la connaissance de I’assistante de direction, Jen-
nifer (Déborah Francois). Cette derniére va lui ve-
nir en aide pour lui trouver un studio... et tente
de I’embrasser. Si Manon la repousse dans un
premier temps, elle va la retrouver en lui avouant
ne pas savoir s’y prendre. Jennifer la rassure et
la caméra s’attarde sur la peau, les frissons de
Manon, ses bras, immobiles le long de son corps.



Manon a ’air de tomber amoureuse et tente de
s’afficher dans la rue avec Jennifer. Cette der-
niere refuse : nous sommes dans une petite ville
et onrisquerait de la reconnaitre. Une homopho-
bie latente dont Jennifer a peur et sans doute a
juste titre : un des mécaniciens met Manon en
garde : « Attention, Jennifer préfere les filles. »
Manon navigue dans cet univers, filmée avec as-
sez de distance pour éviter le voyeurisme, mais
avec assez de proximité pour qu’on ressente sa
joie d’étre avec cette femme, d’éprouver du plai-
sir avec elle et de lui en donner.

Pourtant, quand Bruno (Théo Cholbi), I'un des
mécaniciens du centre, tente de se rapprocher
d’elle, elle ne le repousse pas pour autant. Pas
une seule fois Manon ne tente de se définir, le
mot bisexuelle n’est pas prononcé dans la série.
Mais il faut dire que Manon est tout sauf loquace.
Elle garde ses deux vies séparées. Bruno n’est pas
au courant pour Jennifer et si Jennifer se doute
de quelque chose, elle n’en dit rien.

Pourtant, on évite le cliché de lafemme bisexuelle
incapable d’étre fidéle, par une simple constata-
tion : Jennifer ne veut pas s’afficher. Elle garde
Manon a I’écart de ses amis et de sa vie familiale.
Et il est alors impossible pour Manon de se pro-
jeter avec elle. Malgré une affection visible entre
les deux femmes, il n’est pas question de parler
de I’avenir. Bruno est dans I’exces inverse. Ainsi,
il présente Manon a ses parents lors d’un repas
conventionnel dans la ferme de ces derniers.

Manon n’a pas I’air trés a son aise dans ce milieu a
mille lieues du sien. Son pére I’a abandonnée a la
naissance et elle a coupé les ponts avec sa mere.
Elle ne sait pas comment se comporter en famille.
Ainsi, lorsque Bruno lui demande ce qu’elle a pen-
sé de ses parents, elle utilise des phrases toutes
faites, sans enthousiasme, sans savoir ce qu’il
attend d’elle. Pourtant Bruno va continuer dans
cette voie, insistant pour rencontrer la mére de
Manon (Marina Fois). Bruno veut s’immiscer dans

les choix de Manon, sans méchanceté, mais sans

chercher a comprendre. A la comprendre.

Manon de son c6té garde son quant a soi : elle
ment, elle évite de donner son avis... Mais elle
est capable de soudains accés de violence et a
de gros soucis avec la nourriture : en période de
stress intense, elle se met a manger voracement,
le regard perdu dans le vide. Ni sa relation avec
Bruno, classique mais inégalitaire, ni sa relation
avec Jennifer, dans le placard et mensongeére, ne
sont idéales. Mais elles sont traitées dans toute
leur complexité. Ici, la bisexualité est une sexua-
lité comme une autre, et c’est cela qui est nou-
veau. Certes, le personnage de Jennifer n’évite
pas tout a fait le cliché de la lesbienne solitaire et
triste. Mais Manon fait exploser ce cadre, méme

si cette relation est vouée a I’échec.

Puis Manon tombe enceinte et on entre dans une
nouvelle phase de I’histoire. L’équilibre précaire
entre Jennifer et Bruno est rompu. Manon se ren-
seigne sur "lavortement mais elle est seule face a
un médecin sans empathie, trés technicien. Il ne
lajuge pas mais il est débordé. Jennifer 'apprend
la premiére et elle est furieuse. Une crise de jalou-
sie un peu tardive, qui lui fait abandonner Manon.
Il fait nuit et Manon s’allonge seule dans le noir.
Bruno finit par apprendre sa grossesse par ha-
sard. Il lui demande d’abord d’avorter et Manon
s’enfuit. Dans un second temps, en présence de
ses parents, il lui propose de garder ’enfant et de
I’élever a la ferme avec ceux-ci. Manon refuse a
nouveau. Ce n’est pas I'idée d’avoir ou non un en-
fant qui la fait fuir. C’est qu’on décide a sa place.
Manon se révolte. Contre Bruno, contre sa mere,
contre les injustices en général. Elle affronte

méme son pére qu’elle met face a son abandon.

Quand elle se décide enfin a avorter, il est trop
tard pour le faire de maniére médicamenteuse.
Maltraitée par le médecin, elle retourne voir Jen-
nifer. Il n’y a alors pas vraiment d’échange, pas
vraiment de parole. Elles se regardent et il passe



entre elles comme une compréhension, la fin
des mensonges pour Manon, et une solidarité
tacite entre les deux femmes. Jennifer accom-
pagne Manon dans un hoépital spécialisé, voir
une femme médecin qui, enfin, écoute Manon
: « C’est ton corps. Personne ne peut décider a
ta place. » Alors que I"avortement va commencer,
Manon répond négativement a une infirmiére qui
lui demande si elle a peur. Peut-étre par bravade,
juste avant de s’endormir sous I’effet de I’anes-
thésie. Quand on la retrouve, quelques mois ont
passé. Elle est derriere les moteurs, en combinai-
son de travail. Alors qu’elle quitte la salle des ma-
chines, le spectateur découvre qu’elle est en fait
sur un bateau. Il fait grand beau temps, Manon
est seule, appuyée au bastingage, le vent dans les
cheveux et le soleil sur le visage. Elle est partie de
nouveau, aidée et soutenue par des femmes qui
ont su la libérer sans tenter de ’enfermer.

On pourrait parler de cette série sous de nom-
breux angles. Le rapport a la famille, entre un
pére qu’il faut métaphoriquement tuer, et une
mére qu’il faut fuir. Le rapport au travail, a I’hon-
néteté, au mensonge ou a la liberté. Mais c’est
sur ces deux points, la sexualité et ’avortement,
que Manon, 20 ans est réellement une série nova-
trice. Manon avorte sans culpabilité et aime une
femme sans se poser de probleme. Dans cette
mesure, on peut considérer la série de Jean-
Xavier de Lestrade comme novatrice et féministe
car elle fait interagir différents rapports de pou-
voir et parle aussi bien de sexisme, de rapports
de classe que d’homophobie, a travers le par-
cours de Manon, qui sort grandie de toutes ces
épreuves, sans aucun sentiment de honte ni de
culpabilité.



ATYPICAL
FRANCK GILROY

>> DEBORAH GAY

Sur Netflix depuis le 11 ao(t, la série Atypical pré-
sente en huit épisode de trente minutes le quoti-
dien d’un jeune autiste de dix-sept ans, Sam, alors
qu’il essaye de comprendre ce qu’est I’'amouir...
et aussi de voir enfin une femme nue, obsédé qu’il
est par la sexualité, comme tous les garcons de
son age. Si cette série de Robia Rashid est avant
tout axée sur le personnage de Sam, son évolu-
tion au lycée et dans sa vie courante, c’est sur les
personnages féminins que nous allons nous attar-
der : sa mere, sa sceur et sa psy, pour parler, non
pas du traitement de "autisme dans la série, mais
du caractere profondément conservateur de sa
représentation de la famille américaine.

En effet, chez les adultes, deux femmes en parti-
culier cristallisent les tensions. La mére de Sam,
Elsa, et sa psy, Julia. Elsa tout d’abord est présen-
tée comme une mere surprotectrice : toujours a
I’affGt du moindre probleme qui pourrait déclen-
cher une crise chez son fils, elle veut ’empécher
de penser aux filles. Pour cela, elle s’en prend
directement a la psy de son fils, Julia, lui repro-
chant de pousser Sam a avoir des rendez-vous
amoureux, de lui donner de « mauvaises » idées.
Elle est hyper organisée, presque de maniére ma-
niaque, et utilise un grand tableau blanc divisé
en journées pour inscrire tout ce qu’il y a a faire,
d’une couleur différente pour chaque personne.

Trés engagée dans la vie de Sam, participant a
des réunions de parents d’enfants autistes, ou
organisant des marches pour I'autisme, elle né-
glige presque complétement sa fille. Elle pour-
rait inspirer de la sympathie, notamment quand
on I'observe tenter de gérer le quotidien, faisant
les lessives, les repas, s’occupant de toutes les
taches domestiques, alors que son mari continue
a travailler en tant qu’ambulancier. On apprend
par exemple au fil des épisodes qu’elle avait une
formation de coiffeuse. Mais au lieu de bénéfi-
cier de la compassion du spectateur, elle pro-
voque un sentiment de rejet lorsqu’elle craque et
tombe dans les bras d’un barman. Trompant son



mari, le cachant a sa famille, elle devient certes
plus humaine, mais surtout plus détestable. Son
aventure amoureuse est décrite comme une pa-
renthése sans lendemain et lorsque son amant
tombe amoureux d’elle, elle le repousse et se
referme sur sa famille, ses enfants et son mari.
Comme si le désir sexuel I'avait rendue égoiste.
Lorsque sa fille, Casey, la voit embrasser un autre
homme, elle décide de Iui en faire baver. Pour-
tant, lorsque la méme fille découvre que son pere
les a abandonnés pendant huit mois, peu aprés le
diagnostic posé sur Sam, elle est beaucoup moins
dure. Casey affronte directement son pére, la ou
elle préfere une approche passive-agressive avec
sa mere, et lui donne une chance de s’expliquer.

Ce premier portrait présente donc une image de
meére presque parfaite qui se sacrifie a sa famille
et 3 ses enfants, tout en voulant contréler, et
dont le moindre dérapage sera fatal. Casey dé-
voilera son secret en l'inscrivant sur le tableau
des taches journaliéres, visible par tous et notam-
ment par son pére. Ce dernier affronte sa femme
dans le dernier épisode, laissant son sort en sus-
pens a la fin de cette premiere saison. Le mari bé-
néficie lui de plus de bienveillance et on apprend
notamment que s’il est moins proche de son fils,
ce serait a cause, encore, de lamére. En effet, elle
explique avoir eu peur que ce dernier les aban-
donne a nouveau et a donc préféré créer une dis-
tance entre les deux hommes de la famille. Ce qui
en fait une femme castratrice qui veut empécher
son fils de nouer des liens avec son pére, ou en-
core d’avoir des relations amoureuses, de peur

qu’il en souffre.

Julia, elle, est la psy de Sam. Et ce dernier en
tombe amoureux. Suite a une série de quipropo-
quo, Julia pousse son compagnon a la rupture,
pensant qu’il 'a trompée. En fait, Sam a péné-
tré par effraction dans son appartement pour
lui offrir des fraises recouvertes de chocolat. Le
pére de Sam I’en a alors empéché, mais le jeune
homme fait tomber une fraise sous le canapé.

Julia découvre cette fraise et pense que c’est un
cadeau de son compagnon a une autre femme.
Aprés leur rupture, Julia découvre qu’elle est
enceinte. Bien qu’elle soit une jeune célibataire
endettée par un prét étudiant, elle n’envisage
méme pas I'avortement. Le mot n’est pas pro-
noncé, la possibilité méme de mettre un terme a
sa grossesse n’est pas discutée. Elle est enceinte.
Point. Et elle s’offre un livre sur « comment élever
un enfant quand on vit seule ».

La deuxieme péripétie est la découverte des sen-
timents de Sam. Au moment ol Sam lui fait sa
déclaration, et qu’elle se rend compte que c’est
lui qui est derriére I'imbroglio des fraises au cho-
colat, c’est avec violence et mépris qu’elle réagit,
dans une attitude tout sauf professionnelle. Elle
provoque chez Sam une crise violente ou il se met
a hurler, se balancant d’avant en arriére avant de
s’avachir au sol, en position foetale et la téte entre
les mains. Le sous-entendu est clair : les femmes,
surtout si elles sont enceintes, sont compléte-
ment irrationnelles et incapables de tout pro-
fessionnalisme. La deuxiéme femme adulte du
monde de Sam est donc certes une psy diplédmée,
mais incapable de prendre de la distance par rap-
port aux événements de sa vie personnelle ou de
celle de ses patients.

Le monde des adolescentes n’est guére mieux
doté. En effet, lorsque la jeune sceur de Sam,
Casey, obtient un entretien pour entrer dans un
lycée privé prestigieux grace a ses résultats a la
course a pied, c’est I’ensemble des filles de son
équipe qui lui tournent le dos. Aucune n’essaye
de la soutenir ni de Iui parler. Si le monde du ly-
cée est décrit comme un monde sans pitié, le fait
que la jeune fille parvienne a passer d’un établis-
sement public de qualité moyenne a un établis-
sement privé coté, est vu comme une trahison
insupportable par ses amies et par leurs méres.
Le message est simple : les femmes ne sont que
dans des rapports de compétition entre elles.
Méme le coach lui répond qu’il va falloir se faire



une raison, car « le monde des adolescentes est
sans pitié ». Casey apprend donc que sa volonté
de s’en sortir aura comme conséquence la perte
de ses amies, mais aussi un profond sentiment de
culpabilité : il va lui falloir abandonner son équipe
et abandonner son frére. Son seul bonheur ? La
seule personne qui la comprend ? Non pas sa
meilleure amie depuis le primaire, mais son co-
pain, avec qui elle est depuis moins de deux mois.

D’ailleurs, lorsque Casey apprend qu’elle est ad-
missible a ce lycée réputé et I’'annonce a ses pa-
rents, ces derniers ne réagissent pas de la ma-
niére espérée. En effet, sa mére lui répond tout
de go qu’elle ne peut pas accepter : elle doit s’oc-
cuper de son grand frére qui est au lycée public,
lui donner I'argent de son repas le midi, vérifier
que tout se passe bien pour lui et que personne
ne le tyrannise. Elsa se projette en Casey et aime-
rait que cette derniére se sacrifie autant qu’elle.
C’est son compagnon qui prendra la défense de
I’adolescente, dans un monologue sur le théme :
« Vous avez deux enfants ! » Casey, pourtant
bagarreuse et volontaire, est incapable de tenir
téte a sa famille et seul un homme extérieur a la
cellule familiale peut la sauver. On est bien loin
d’une démarche d’émancipation.

Atypical a certes pour but de parler de I'autisme
en prenant en compte le point de vue de la per-
sonne concernée. Mais c’est aux dépens des
personnages féminins qui sont des caricatures
conservatrices : la maternité mortifére, I’hysté-
rique et la vierge sacrificielle. La convergence des
luttes n’est pas pour tout de suite.



CAPITAINE MARLEAU
JOSEE DAYAN

>> GENEVIEVE SELLIER

Ce 8e épisode de la série policiere Capitaine Mar-
leau diffusée sur France 3 depuis 2015, a réuni
presque sept millions de téléspectateurs, ce qui
est trés exceptionnel pour la chaine régionale.

Depuis sa premiére diffusion, cette série a régu-
lierement augmenté son audience, ce qui tient
sans doute a plusieurs facteurs : le prestige (et les
moyens) dont jouit la réalisatrice Josée Dayan, ce
qui lui permet de recruter pour chaque épisode
un casting différent et toujours prestigieux ; il
faut mentionner aussila localisation régionale dif-
férente et toujours pittoresque de chacune des
enquétes du capitaine Marleau, mais surtout la
personnalité de I’actrice principale, Corinne Ma-
siero, qui apporte une rafraichissante note popu-
laire dans le paysage audiovisuel francais, plutot
dominé par un habitus (pour parler comme Bour-
dieu) du c6té des classes moyennes supérieures,
surtout pour les personnages féminins et les ac-
trices qui les incarnent.

Avec sa silhouette volontairement informe (elle
cache son corps dans des vétements de type « bi-
cheron » agrémentés de son inséparable chapka),
sa démarche énergique, son visage sans maquil-
lage, son accent chti et ses plaisanteries pince
sans rire, elle est une héritiere de Columbo, sans
attache, sansromance, sans age... La nouveauté,
évidemment, c’est qu’il s’agit d’une femme !

Créé par la scénariste et romanciere Elsa Mar-
peau, ce personnage met en ceuvre un procédé
expérimenté avec succes, tant au cinéma qu’a
la télévision, depuis Thelma et Louise (1991) : la
féminisation des genres masculins. La figure du
policier-enquéteur solitaire, qui ne paye pas de
mine, et qui s’introduit dans les milieux les plus
divers (de préférence favorisés) pour confondre
les criminels grace a sa seule intelligence, a été
inventée Outre-Atlantique et s’est longtemps
conjuguée exclusivement au masculin.



En France, la féminisation des séries policieres a
donné dans les années 1990-2000 Julie Lescaut et
Une femme d’honneur, diffusées sur TF1 avec le
succés que I’on sait. Mais autant Véronique Jean-
not que Corine Touzet respectaient les normes
dominantes d’une féminité a la fois séduisante et
maternelle : les deux héroines étaient des meres
de famille divorcées, dont I’activité profession-
nelle était fortement encadrée par les institu-
tions (la police pour la premiere, la gendarmerie
pour la seconde) auxquelles elles appartenaient.

Depuis, les héroines de séries policieres francaises
se sont multipliées sur les différentes chaines,
publiques et privées, mais elles transgressent ra-
rement I'impératif d’'un physique « séduisant ».
Citons pour mémoire quelques exceptions re-
latives : Christine Citti en (Iéger) surpoids dans
Les Enquétes d’Eloise Rome (France 2 2001-2005),
Dominique Lavanant en bonne sceur d’age cano-
nique dans Sceur Thérése.com (TF12002-2011).

L’originalité de I’héroine récurrente de Capitaine
Marleau est son identité de classe fortement af-
firmée du c6té des dominées, qui se marque a la
fois par son look, par son age, par son accent (le
Nord). Mais tous ces traits qui connotent une po-
sition socialement dominée sont associés a une
agentivité exceptionnelle : la capitaine Marleau
fait ses enquétes en toute indépendance, sans
supérieur hiérarchique, n’obéit qu’a ses intui-
tions, qui sont toujours bonnes, ne se laisse ja-
mais impressionner par les signes extérieurs de
richesse ou de domination sociale. Et I"épisode
8 traite d’un sujet particulierement sensible, la
violence conjugale, avec une actrice elle aussi
marquée socialement du c6té des dominées : Yo-
lande Moreau.

Le couple Corinne Masiero |/ Yolande Moreau
incarne magnifiquement la transgression des
normes de genre et de classe, et I"épisode les
construit trés explicitement comme des mili-
tantes contre les violences faites aux femmes.

C’est une combinaison suffisamment rare dans la
fiction francaise pour ne pas rater I’épisode qu’on
peut voir en replay jusqu’au 5 octobre. Précipi-
tez-vous'!



STRANGERS THINGS
LES FRERES DUFFER

>> DEBORAH GAY

Dans Stranger Things, série fantastique de Net-
flix, un groupe de pré-adolescents affrontent le
monde d’en-dessous. Un monde parallele, mor-
tifere, sombre et décadent, ol aucun étre hu-
main ne peut survivre. Si la premiére saison était
axée autour du personnage d’Elle/Eleven, jeune
fille aux pouvoirs télékinésiques, élevée dans un
laboratoire, cette deuxiéme saison se penche sur
I’aprés. Comment vivre avec les souvenirs trau-
matisants du Demogorgon et du monde d’en
bas, tout en continuant a aller au college ? Si Iris
Brey a bien décrit dans Les Inrocks comment est
représenté I'acces a la sexualité féminine dans
Stranger Things S2 explore la peur du féminin',
nous nous intéresserons plutdt a 'omniprésence
du patriarcat et de la misogynie incarnée par le
personnage du shérif, Jim Hopper. Et par la ve-

nue d’une nouvelle, Max.

La bande des jeunes héros était jusqu’alors com-
posée de quatre garcons (Dustin, Lucas, Mike et
Will) plus Eleven. Soit des amis d’enfance, pas-
sionnés par la culture geek, et une jeune fille peu
sexuée dans les premiers épisodes de la série. Sa
téte est rasée, elle se déshabille sans y penser en
présence du sexe opposé.

Si elle est portée disparue a la fin de la saison 1,
elle réapparait pourtant, et se cache chez Jim
Hopper. Le Shérif la garde secretement dans une
cabane au fond des bois remise en état. Il accepte
de garantir sa survie, uniquement si elle respecte
quelques régles : les? « ne pas étre stupide ». A
savoir notamment, ne jamais sortir de la maison
et garder les fenétres fermées. Et cela pendant

presque un an.

Sans avoir aucun contact avec I’extérieur sauf par
Jim Hopper, ni pouvoir communiquer avec ses
amis. Bref, Elle/Eleven est prisonniére volontaire
d’un véritable donjon, sous la protection d’un

1 (http://www.lesinrocks.com/2017/11/17/series/stranger-
things-s2-explore-la-peur-du-feminin-111010545/ )




homme qui lui apprend des mots, des manieres
d’étre, qui '’éduque. En échange de son obéis-

sance.

Dans cette nouvelle saison, arrive aussi une pe-
tite nouvelle, Max. Un prénom raccourci, mas-
culin. Elle méme se déplace en skate-board, est
grossiere avec son demi-frére, joue aux jeux vi-
déos et bat méme les garcons. A part ses longs
cheveux roux, elle est loin de tous les clichés as-
sociés a « fille » ou « adolescente ». Son prénom
est mixte, et ses golts sont ceux d’un gargon
manqué, comme si c’était la seule facon pour elle
de pouvoir étre acceptée par la bande. Ici, son de-
mi-frére, Billy, qui tient le réle du gedlier. Violent,
agressif, séducteur, il terrorise Max et menace
la bande des quatre a plusieurs reprises, allant
jusqu’a accélérer sa voiture pour tenter de ren-

verser Dustin et Lucas a vélo.

Deux jeunes filles, toutes deux prisonniéres.
L’une par la peur d’étre retrouvée par un labora-
toire scientifique, Eleven, ’autre par peur d’étre
battue par son demi-frére, Max. Toutes les deux
finissent par fuguer. Eleven pour aller a la ren-
contre de ses origines et de sa mére. Max, par
curiosité, entrainée par Lucas dans les aventures
du monde d’en bas. Pourtant, si elles parviennent
a quitter leur donjon, c’est dans la violence pour
Max, et par un paternalisme maladroit pour Ele-
ven. En effet, cette derniére, alors qu’elle décide
de rentrer chez elle a Hawkins, aprés avoir frayé
avec une bande de punks, est accueillie avec ten-
dresse, et de plates excuses de la part du Shérif
Hopper.

Ce dernier lui explique alors que s’il a été dur avec
elle, c’est parce qu’il avait perdu sa fille, Sarah,
des suites d’un cancer. Et que ses ordres étaient
donnés par amour. Il avait peur de la perdre aussi,
ce qui I’'absout d’un comportement presqu’abu-
sif. Max, elle, se bat violemment contre Billy, ai-

dée par Steve le « babysitter », et menace alors

de ’émasculer s’il tente encore quoi que ce soit

contre elle et ses amis.

Hopper est pardonné, Billy est écarté par Max,
qui tient sa masculinité entre ses mains (elle Iui
écrase une batte hérissée de clous a proximité de
entrejambe). Le Shérif obtient méme a la fin de
la saison 2 de faux papiers pour Eleven, la faisant
passer pour sa fille. Et si elle doit encore rester
cachée une nouvelle année, elle est pourtant au-
torisée, comme une princesse de contes de fées,
a passer une soirée avec ses amis pendant le bal
d’hiver. Ou elle s’habille d’'une robe et retrouve
son prince charmant, Mike. Hopper, parce que
ses actes viennent d’un sentiment paternel, pro-
tecteur, est non seulement pardonné, mais valo-
risé dans ce réle. Il accompagne sa « fille », la sort
de son chateau pour qu’elle puisse danser avec

son amoureux.

Les femmes, malgré leur force, sont au second
plan. Max est pourtant un personnage tres inté-
ressant mais uniquement construit par sa rela-
tion avec des hommes. Des adolescents, certes.
Mais du sexe opposé. Elle/Eleven, méme si elle
sauve le monde, doit rester sous la coupe d’un
geodlier bienveillant, pour son propre bien. Mais
pourtant, 'une et I'autre ne semblent pas sur la
route d’une quelconque amitié. Aucune amitié fé-

minine n’est possible.

Lorsqu’Eleven rencontre Max, alors que cette
derniére lui sourit et lui tend la main, elle I'ignore
compléetement, jalouse de la relation qu’elle en-
tretient avec la bande, et notamment avec Mike.
Eleven a pourtant été élevée dans un laboratoire,
n’a eu presque jamais de contact avec I’extérieur,
et n’a connaissance d’aucune convention sociale
traitant de I'lamour ou de I'amitié. Cela ne I’em-
péche pas de rejeter violemment une autre fille,
représentée comme une menace. De toute fa-
con, dans Stranger Things, les relations sont for-

cément hétérosexuées, monogames, et la venue



de Max dans un groupe de garcons est surtout
un prétexte a la représentation d’une sexualité
naissante.

Leur seul lien, mis en exergue dans le récit, n’est
pas dans leur lutte commune pour une émancipa-
tion, contre le patriarcat, ou encore leur combat
contre des créatures violentes, meurtrieres, ef-
frayantes, les créatures du monde d’en-bas. C’est
leur compétition dans la course pour attirer ’at-
tention des garcons. Si I’on en croit cette série,
c’est tout ce qu’il y a dans la téte des jeunes filles.

Finalement, les seules relations égalitaires qu’on
pourra observer dans cette saison, sont celles
qui unissent le groupe de punks ultra-violents de
I’épisode 7, composé de trois femmes et deux
hommes. Un groupe de parias anticonformistes,
soudés dans une croisade meurtriere, de ven-
geance contre une société quiles a rejetés ou uti-
lisés. Décrits avec dédain, les femmes y sont pour-
tant représentées comme les égales des hommes
et I’adolescente du groupe est aussi la chef. S'ils
sont pourtant caricaturés a I’extréme, c’est peut-
étre aussi dans le but de montrer que les hommes
et les femmes, quand ils sont dans une relation
d’égalité, s’entrainent dans leur perte. Ou que la
seule égalité possible n’existe qu’a la marge.



BROADCHURCH
CHRIS CHIBNALL

>> GENEVIEVE SELLIER

La 3¢ et derniére saison de Broadchurch témoigne
de la capacité de la télévision britannique de se
coltiner avec la réalité sociale la plus tabou - ici,
le viol — tout en maitrisant I’écriture scénaristique

la plus subtile. Belle performance!

Les deux officiers de police que nous connais-
sons déja, Alec Hardy et Ellie Miller, toujours re-
marquablement interprétés par David Tennant
et Olivia Colman, ont a enquéter sur le viol d’une
femme de cinquante ans, dont le look est celui
d’une femme ordinaire, comme c’est aussi le cas
pour Ellie Miller. A travers ces choix de casting, ty-
piques de la télévision britannique, c’est la réalité
sociale des classes populaires qui est rendue vi-
sible, ce que la télévision francaise est pour I'ins-
tant largement incapable de faire (Corinne Ma-
siero, I’héroine récurrente de la série de France
3 Capitaine Marleau est ’exception qui confirme
la regle).

Chacun des suspects que les enquéteurs inter-
rogent révele des comportements masculins aus-
si variés qu’accablants, depuis le mari de la vic-
time qui I’a quittée pour une collégue plus jeune
et fait poser sur I'ordinateur de son ex un logiciel
espion, jusqu’au patron de la victime, caissiére
dans la supérette locale, qui la poursuit secrete-
ment de ses assiduités en accumulant des photos
volées, en passant par le mari de ’autre caissiere
qui saute sur tout ce qui bouge, y compris le jour
de la féte ol sa femme féte ses cinquante ans;
la jeune génération masculine ne vaut pas mieux,
qui échange des films porno sur ses téléphones
et diffuse sur les réseaux sociaux des photos
compromettantes des filles du lycée.

Face a ces hommes brutaux, indifférents, cou-
reurs ou laches, les femmes essaient avec plus ou
moins de succes d’élever leurs enfants, de faire
leur boulot, de panser leurs plaies, de maintenir
la téte hors de I’eau.

La formule scénaristique qui fait durer une en-



quéte sur toute une saison permet de privilégier
I’exploration du milieu social et la complexité des
personnages et des situations, plutot que la réso-
lution « magique » de I’enquéte. La supériorité de

cette formule n’est plus a démontrer.

Le fait que la victime du viol soit une femme de
50 ans physiquement aussi ordinaire que vous
et moi, vient nous rappeler que le viol n’a rien a
voir avec les « pulsions » irrésistibles qu’éprouve-
rait un homme face a une femme désirable. En
revanche, la résolution de I’enquéte met en évi-
dence le fait que le viol est 'expression d’une vo-
lonté de domination absolue sur les femmes que
les hommes qui s’y livrent, percoivent comme la
preuve de leur virilité. Rien de rassurant dans ce
constat, mais cette saison 3 de Broadchurch a une
dimension didactique que la télévision francaise
de service public devrait envier.



