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Pourquoi j’ai adoré la série Scandal !

En avril 2018 a pris fin Scandal de Shonda Rhi-
mes1, une série états-unienne particulièrement 
innovante, bien que diffusée sur les networks et 
donc soumise aux contraintes des annonceurs 
publicitaires, contrairement aux séries diffusées 
sur les chaînes par abonnement comme HBO ou 
Netflix. 

Avec Scandal, Shonda Rhimes, productrice de la 
série médicale à succès Grey’s Anatomy, a franchi 
une nouvelle étape en donnant le premier rôle à 
une actrice africaine-américaine, Kerry Washing-
ton, qui incarne Olivia Pope, chargée de commu-
nication proche de la Maison Blanche, inspirée 
par Judy Smith, avocate africaine-américaine qui 
après avoir « coaché » Monica Lewinsky, est de-
venue l’attachée de presse de Georges Bush se-
nior, chargée de limiter l’impact médiatique des 
scandales comme l’affaire Clarence Thomas... 
À titre privé, elle a également défendu BP lors 
du scandale de la marée noire dans le Golfe du 
Mexique… Elle défend aujourd’hui Angelina Jo-
lie dans son divorce avec Brad Pitt. Non seule-
ment les causes qu’elle défend ne sont pas tou-
jours défendables, mais elle est mariée, mère de 
deux enfants et n’a jamais eu de liaison avec le 
président…

Quand la série commence, Olivia Pope dirige un 
cabinet dont la spécialité est de gérer les crises 
(en particulier les scandales susceptibles d’affec-
ter des personnalités politiques) ; son cabinet est 
composé au départ de 5 membres (3 hommes et 
2 femmes), dont on comprend peu à peu qu’Olivia 
les a « sauvé·e·s » d’une situation dramatique, 
soit personnelle, soit professionnelle, soit délic-
tuelle, et qui lui sont totalement dévoué·e·s ; 

1 Shonda Rhimes est la première productrice africaine-américaine à avoir connu le succès avec Grey’s Ana-
tomy (depuis 2005, toujours en production), une série médicale qui reprend le schéma d’Urgences (ER, 
1994-2009)) – on suit la vie professionnelle et personnelle d’une équipe médicale dans un grand hôpital 
universitaire, cette fois-ci non plus dans un service d’urgences mais dans un service de chirurgie –, mais 
en modifiant le principe narratif et l’équilibre genré (et ethnique) de la distribution : c’est une voix-off fé-
minine, celle de Meredith Grey (Ellen Pompeo, une actrice blanche) d’abord interne puis chirurgienne, qui 
introduit et conclut chaque épisode en donnant le « sens » de l’épisode, et la série se signale aussi par la 
diversité ethnique inédite de ses personnages récurrents principaux : la meilleure amie de Meredith – et la 
chirurgienne la plus brillante – est incarnée par Sandra Oh, une actrice canadienne d’origine coréenne ; deux 
des chirurgien·ne·s encadrant le groupe de jeunes internes sont africain·e·s-américain·e·s, Miranda Bailey 
(Chandra Wilson) et Preston Burke (Isaiah Washington) ainsi que le directeur de l’hôpital, Richard Webber 
(James Pickens Jr) ; et Callie Torres, la chirurgienne des articulations, est incarnée par une actrice mexicaine, 
Sara Ramirez. Le succès exceptionnel de cette série qui en est à sa quatorzième saison, a permis à Shonda 
Rhimes de créer un spin-off, Private Practice. Et depuis quelques années, elle occupe une soirée entière sur 
la chaîne ABC qui diffuse plusieurs séries dont elle est la productrice. Elle a récemment rejoint Netflix.

chacun·e a une compétence particulière, du pi-
ratage informatique aux investigations les plus 
pointues, en passant par l’intimidation physique 
quand c’est nécessaire… 

Mais le pitch de la série est dans la relation 
amoureuse clandestine qui a commencé avant 
le début du récit, entre Olivia et celui qui n’était 
à l’époque qu’un candidat (blanc) à la présidence 
des Etats-Unis en perte de vitesse, Fitzgerald 
Grant (Tony Goldwyn), qu’elle a accepté d’aider 
par amitié pour son ancien professeur, Cyrus 
Beene, devenu le directeur de cabinet du can-
didat. 

Quand la série commence, leur histoire est offi-
ciellement terminée depuis que le président est 
entré en fonction, et le flash-back qui retrace 
leur rencontre n’intervient que dans le 6e épi-
sode, alors qu’elle a accepté de gérer la crise 
ouverte par une jeune stagiaire de la Maison 
Blanche qui menace de révéler qu’elle a eu une 
liaison avec le président (allusion transparente à 
l’affaire Monica Lewinsky que Judy Smith avait 
eu à gérer du côté de la jeune femme). 

La série va constamment tresser le récit au pré-
sent (les « scandales » que le cabinet doit gérer 
au bénéfice de diverses personnalités publiques) 
et les retours en arrière sur la campagne qui a 
permis, dans des conditions qu’on découvrira 
frauduleuses, l’élection de Fitzgerald Grant. 

Contrairement à la série A la Maison blanche (The 
West Wing, 1999-2006), la vraisemblance n’est 
pas le souci principal de Scandal (c’est un eu-
phémisme). Son originalité réside dans la façon 
dont elle construit les rapports homme-femme. 
Olivia Pope est d’abord remarquable et remar-
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quée par les autres protagonistes pour son intel-
ligence : bien que l’actrice soit très belle, ce n’est 
pas ce qui la distingue dans la série, mais sa ca-
pacité à comprendre et à dénouer les situations 
humaines les plus compliquées, avec une autorité 
qui s’affirme sur sa petite équipe comme sur ses 
client·e·s. 

Pour une spectatrice en particulier, le plaisir que 
procure cette série vient de ce que, contraire-
ment à ce qui se passe le plus souvent dans la vie 
sociale, cette figure féminine est mise en scène 
d’abord comme un cerveau. Elle n’est jamais ré-
duite à son apparence physique (sa beauté ou 
sa couleur de peau). Sa démarche aussi rapide 
qu’assurée, son élocution à la vitesse d’une mi-
trailleuse, son sérieux (elle ne sourit quasiment 
jamais), son regard qui transperce ceux et celles à 
qui elle s’adresse, sont autant de traits qui trans-
gressent les conventions du cinéma hollywoo-
dien que Laura Mulvey a théorisé dans son fameux 
article « Plaisir visuel et cinéma narratif », à travers 
les concepts de « to-be-look-at-ness », la capacité 
d’être regardée, par un « male gaze », un regard 
masculin. Ici c’est elle qui porte sur les autres un 
regard plein d’acuité qui perce les apparences 
trompeuses et les mensonges, le plus souvent 
masculins, mais détecte aussi les souffrances ca-
chées, le plus souvent féminines.

Beaucoup d’épisodes tournent autour des rap-
ports de domination genrés tels qu’ils se dé-
ploient dans le monde politique de Washington. 
D’autres, plus rares, mettent en jeu le racisme 
constitutif de la société états-unienne. Le grand 
absent de la série, ce sont les rapports de classe : 
toutes les histoires se passent dans le milieu pri-
vilégié de la capitale fédérale, très loin de l’Amé-
rique profonde telle qu’elle s’est révélée à la 
faveur de l’élection de Donald Trump. Ce point 
aveugle est littéralement mis en scène à travers 
un personnage sosie de Donald Trump, Hollis 
Doyle (Gregg Henry), un magnat du pétrole qui 
a truqué les élections qui ont permis à Fitz Grant 
d’accéder au pouvoir, et qui finira par se présen-
ter contre lui lors de son second mandat ; aussi 
vulgaire que démagogue, il incarne l’idéologie 
des « white trash », adeptes des armes à feu et 
hostiles aux étrangers : mais, contrairement à ce 
qui va se passer dans la réalité (la 3e saison est 
diffusée pendant la campagne Clinton / Trump) , 
quand Olivia parvient à dénoncer la démagogie 
du candidat populiste, il doit se retirer… Dans ce 
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domaine, Scandal apparaît comme représentatif 
de l’aveuglement des démocrates face au phéno-
mène Trump.

En revanche l’engouement des fans (majoritai-
rement jeunes et féminines) pour le couple Oli-
via / Fitz (contracté en « Olitz » sur les réseaux 
sociaux) témoigne d’un changement dans les 
normes de genre. Non seulement Olivia incarne 
superlativement une figure de compétence 
professionnelle et d’indépendance affective, mais 
c’est elle qui suscite l’admiration du président et 
non l’inverse. 

Leurs relations sont constamment tendues par 
les exigences qu’elle a vis-à-vis de lui et vis-à-vis 
d’elle-même : elle refuse d’être réduite au sta-
tut de maîtresse clandestine (comme dans Back 
Street, de Fanny Hurst), elle fait toujours passer 
son métier avant ses relations amoureuses ; elle 
finit par assumer le fait d’avoir une relation amou-
reuse avec deux hommes en même temps (le pré-
sident, qui est par définition indisponible, de par 
son mariage et de par sa fonction, et Jake Ballard, 
l’officier missionné par le président pour l’espion-
ner, qui tombe amoureux d’elle mais révèlera peu 
à peu sa face sombre de membre d’une sorte de 
super CIA secrète). 

Les scènes de sexe sont plus explicites que celles 
de Grey’s Anatomy, en particulier entre Olivia et 
le président, mais elles sont surtout articulées au-
tour de la question du consentement et du plaisir 
féminin ; si c’est Fitz qui prend l’initiative d’expri-
mer son désir (alors qu’il est marié et qu’elle est 
sa chargée de communication pour la campagne 
présidentielle), il attend toujours qu’elle décide 
(ou non) d’y donner suite, compte tenu de la 
dissymétrie de leur relation. Shonda Rhimes in-
nove aussi en évoquant à plusieurs reprises une 
pratique sexuelle qui met en avant le plaisir fémi-
nin. Par exemple, dans l’épisode 22 de la saison 

Geneviève Sellier est Professeure émérite en études 
cinématographiques à l’Université Bordeaux Montaigne. 
Spécialiste des approches « genrées » du cinéma et de la télévision, 
elle a publié notamment La Drôle de guerre des sexes du cinéma 
français, 1930-1956, avec Noël Burch (1996, réed. 2005) ; La 
Nouvelle Vague, un cinéma au masculin singulier (2005) ; Ignorée 
de tous… sauf du public : quinze ans de fiction télévisée française, 
avec Noël Burch (2014) ; elle a co-dirigé Cinémas et cinéphilies 
populaires dans la France d’après-guerre 1945-1958 (2015). 
voir http://www.genevieve-sellier.com



5

2, après une réunion secrète du premier cercle 
autour du président dans la cuisine de la Mai-
son Blanche, Fitz demande à Olivia d’utiliser ses 
« superpouvoirs » pour convaincre l’opinion de la 
légitimité de son divorce et de la possibilité d’un 
second mandat qu’elle ferait avec lui en tant que 
« First Lady », puis il l’enlace et descend la ferme-
ture éclair de son pantalon, et à la question d’Oli-
va : « What are you doing ? », il répond : « I use 
my super power » en se baissant pour lui faire un 
cunnilingus (hors champ bien sûr…) ; on reste sur 
le visage extatique d’Olivia… 

Cette scène de sexe est particulièrement auda-
cieuse parce qu’elle inverse les représentations 
habituelles des rapports hétérosexuels à l’écran, 
où l’on veut nous faire croire que le plaisir fé-
minin est provoqué par la pénétration ou par la 
fellation. Au contraire ici, c’est la pratique par 
l’homme du sexe oral sur sa partenaire qui est as-
socié non seulement au plaisir féminin mais aus-
si au plaisir du partenaire. La scène est d’autant 
plus forte que le partenaire masculin qui trouve 
du plaisir à pratiquer un cunnilingus est le pré-
sident des Etats-Unis ! D’une manière générale, le 
plaisir sexuel est systématiquement représenté 
dans cette série du point de vue des personnages 
féminins2.

Les péripéties (de plus en plus rocambolesques) 
qui jalonnent les 7 saisons de la série (les baisses 
d’audience suggèrent qu’il y a eu sans doute 2 sai-
sons de trop…), mettent en évidence l’impasse 
du mariage traditionnel (c’est-à-dire patriarcal) à 
travers le personnage de la « First Lady », Mellie 
Grant, qui va prendre de plus en plus d’impor-
tance, passant au fil des épisodes du rôle d’op-
posante à la relation amoureuse entre Olivia et le 
président, à celui de protagoniste politique à part 
entière, après son divorce qui l’amène à briguer 
à son tour la présidence des Etats-Unis avec suc-
cès, grâce à l’efficacité d’Olivia devenue sa chef 
de cabinet.

L’importance des figures féminines de pouvoir 
(il faudrait ajouter le beau personnage de Susan 
Ross, la députée qui accède à la vice-présidence 
et se distingue par son éthique rigoureuse et son 
physique non conforme) ne fait pas disparaître 
pour autant la domination patriarcale incarnée 
par le père d’Olivia, Eli Pope alias Rowan, com-
mandant de l’agence ultra secrète, instrument 

2 Voir l’ouvrage d’Iris Brey, Sex and the séries. Sexualités féminines, une révolution télévisuelle, Libellus, 20116

des basses œuvres, qui sous prétexte de « dé-
fendre la République » échappe à tout contrôle, 
même du pouvoir exécutif. 

Cette figure patriarcale impitoyable et indestruc-
tible, qui manipule aussi bien le président qu’Oli-
via elle-même, est paradoxale : le père rappelle 
constamment à sa fille qu’un Noir doit être deux 
fois meilleur qu’un Blanc pour n’obtenir que la 
moitié de ce qu’un Blanc peut obtenir, et justifie 
sa férocité et son cynisme par sa situation de ra-
cisé, mais il est construit par la série comme une 
instance exclusivement répressive. On peut éga-
lement s’interroger sur la figure maternelle, Maya 
Lewis alias Marie Wallace (Khandi Alexander), qui 
sort littéralement des oubliettes lors de la saison 
3, mais se transforme quasi-immédiatement de 
victime du père en super-manipulatrice de celui 
qu’elle a épousé autrefois pour le trahir, terro-
riste prête à se vendre au plus offrant, y compris 
à tuer le président pour « sauver » sa fille Olivia 
d’une relation qu’elle juge humiliante.

Il faut aussi reconnaître que si la série s’est ca-
ractérisée par une désinvolture de plus en plus 
grande avec la vraisemblance la plus élémentaire, 
jusqu’à l’incohérence quelquefois, ce défaut de-
vient vraiment rédhibitoire dans les deux der-
nières saisons, malgré des aspects intéressants 
dans la description de la campagne électorale qui 
aboutit à l’élection de Mellie Grant. On a l’impres-
sion que la série a été victime de son succès d’au-
dience et n’a pas su s’arrêter à temps…

Comme toute bonne série grand public, Scan-
dal est pleine de contradictions mais elle a tenu 
jusqu’au bout l’idée d’une héroïne qui ne veut 
pas renoncer à une existence indépendante où 
elle peut s’accomplir. En cela, elle témoigne d’une 
forme de féminisme populaire dont on trouve 
peu d’exemples dans les fictions audiovisuelles 
françaises, que ce soit au cinéma ou à la télévi-
sion. 




