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Dans la ville de Roubaix, le Commissaire Daoud et son équipe enquêtent sur des crimes liés à la 
misère sociale : petits larcins, voitures incendiées, drogue, jeunes fugueuses, etc. La deuxième 
partie du film se concentre sur un couple de jeunes femmes accusées du meurtre de leur voi-
sine âgée, Lucette.

Pour qui connait les films d’Arnaud Desplechin, Roubaix, une lumière s’annonce plutôt comme 
une – bonne – surprise. En effet, nous sommes loin des intellectuels parisiens nombrilistes ou 
de la grande bourgeoisie de Roubaix (sa ville natale) qui, à quelques exceptions près, ont peu-
plé son œuvre jusqu’à présent. Dans sa première partie, le film porte la marque du documen-
taire qui l’inspira, Commissariat Central, de Mosco Boucault (2008). D’emblée nous plongeons 
dans la misère d’une ville post-industrielle dévastée par le chômage. Nous mesurons l’étendue 
du désastre à travers le regard accablé d’une nouvelle recrue, Louis (Antoine Reinartz), épaulé 
par son chef Daoud (Roschdy Zem), d’un calme olympien : maisons insalubres dans des cours 
sordides, parents résignés à la délinquance de leurs enfants, hommes réduits à incendier leur 
propre voiture pour toucher l’assurance – toute la misère du monde (occidental) s’étale sous 
nos yeux. Certes, cette misère est esthétisée par une succession de beaux plans nocturnes 
mélancoliques et la musique quasi-symphonique de Grégoire Hetzel, sans parler du charisme 
(et de la carrure) de Roszdy Zem, qui trouve là un rôle splendide à la mesure de son talent. Par 
ailleurs, Desplechin, qui cite rien moins qu’Hitchcock comme inspiration, ne peut pas s’empê-
cher d’insérer quelques références cinéphiliques pour montrer que nous ne sommes pas dans 
un documentaire, ni dans un épisode d’Engrenages. Voir par exemple la scène où Daoud, qui 
selon les règles du genre, vit seul, donne du lait à ses chats, comme Bourvil dans Le Cercle 
rouge de Jean-Pierre Melville, référence suprême du polar masculin français. Même si Des-
plechin ne peut prétendre au succès populaire de Melville jadis, le mélange policier-social de 
Roubaix, une lumière fonctionne plutôt bien et tient la spectatrice en haleine.

Les choses dérapent dans la deuxième moitié du film, où Daoud et son équipe se concentrent 
sur deux jeunes femmes, Claude (Léa Seydoux) et Marie (Sara Forestier), soupçonnées d’avoir 
assassiné leur voisine âgée. On se doutait bien que les deux vedettes, entrevues au début 
du film pour une autre affaire, même « enlaidies » pour les besoins de la cause allaient ré-
apparaître (on ne va pas mettre Léa Seydoux dans un rôle secondaire). Mais, sous prétexte 
d’observer la procédure policière, leur interrogatoire devient le sujet obsessionnel du film. 
Des scènes interminables montrent les policiers les interrogeant séparément, puis ensemble, 
puis séparément ; on assiste ensuite à deux reconstitutions du crime, une sur un mannequin 
dans les bureaux du commissariat, l’autre sur le lit de la victime. Ce qui « cloche » c’est que le 
crime lui-même, évidemment grave, ne semble pas vraiment intéresser les policiers. Nous ne 
saurons rien de la victime, sinon qu’elle était âgée et pauvre. Le film la traite ni plus ni moins 
qu’un cadavre, guère mieux que le mannequin sur lequel les deux jeunes femmes miment 
comment elles l’ont étranglée. Et à la fin de ces longues scènes pénibles on ne saura toujours 
pas laquelle des deux a été l’instigatrice du meurtre et laquelle l’a exécuté, ou si elles ont tout 
fait ensemble, et d’ailleurs on a cessé de s’y intéresser.

D’un reportage ancré dans une réalité économique et un milieu précis, nous passons insensi-
blement au spectacle de deux femmes « paumées », menteuses, sournoises, pleurnichardes. 
On a droit à beaucoup de gros plans sur leurs visages rougis par les larmes ou en train de 
se moucher avec leur manche, surtout la pauvre Sara Forestier qui néanmoins est beaucoup 
plus convaincante que Léa Seydoux en sous-prolétaire. Classiquement, les policiers jouent au 
« good cop » (Daoud, éternellement gentil) contre « bad cop » (tous les autres, qui hurlent), 
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mais leurs questions portent de plus en plus sur 
des détails corporels bizarres : qui était à che-
val sur la victime ? dans quel sens ? Qui tenait 
l’oreiller ? etc. En fin de compte, l’enquête de 
Daoud porte beaucoup plus sur les rapports de 
force entre les deux femmes que sur le crime 
lui-même. Le fin mot de l’histoire : Claude, par 
sa beauté, a subjugué Marie. Ah oui, j’ai oublié 
de dire que ces deux femmes sont en couple, 
donc forcément perverses. Même si l’affaire en 
question est, apparemment, inspirée d’un fait 
divers, sa présentation fait problème : en plus 
d’une vision surplombante sur ces « pauvres 
filles », comme toujours quand il s’agit de 
femmes, le crime n’est plus social, mais sexuel. 


