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Un an après la sortie de Grave, la réalisatrice française Coralie Fargeat présente son premier 
long-métrage, Revenge, comme un film « ouvertement féministe », « comme un revenge mo-
vie entre Kill Bill et Mad Max avec une forte dimension d’aventure, d’entertainment, où l’on 
est prise dans l’action, où l’on prend plaisir à s’approprier le message girl-power ». La presse se 
plaît à contextualiser le film dans le sillage du mouvement #balancetonporc et de l’affaire Harvey 
Weinstein. Certains journalistes n’hésitent pas à comparer les personnages masculins à « de vrais 
doubles de « piggy » Harvey » (voir dans la presse1)

 Malheureusement Revenge est une déclinaison conventionnelle d’un rape and revenge movie2 dont 
le féminisme ne tient qu’à une inversion des stéréotypes genrés, déjà présente dans le genre.

Trois riches hommes d’affaires associés louent une villa au milieu du désert, le temps de leur week-
end de chasse annuel. Richard, le playboy du trio, arrive plus tôt avec sa jeune amante américaine, 
Jen. La bimbo, toute en séduction, attire vite le regard des deux autres hommes. La bonne am-
biance dérape. L’un des associés profite de l’absence  de Richard et viole brutalement Jen. Le trio se 
débarrasse de la jeune femme et la jette du haut d’une falaise. Elle est laissée pour morte, empalée 
sur un arbre. Mais la bimbo survit et se lance dans une violente chasse à l’homme.

La violence du regard masculin 

Dès l’ouverture du film, Jen est présentée à travers le filtre du regard masculin. Elle est une femme 
désirable pour les hommes. La beauté et l’érotisme qu’elle dégage sont centraux dans la première 
partie du film. Au programme : maillot de bain, string, mini short, court t-shirt moulant rose. La 
caméra insiste par de longs gros plans sur les fesses de la bimbo, sur ses lèvres et sa sucette en 
bouche, et d’autres parties de son corps lors de danses sexy ou de lap-dance improvisée. Cette 
réappropriation grossière du regard masculin provoque un sentiment ambigu, une impression de 
voir l’exact inverse de ce qu’on attendait d’un film « ouvertement féministe ». Est-ce une parodie 
critique du regard macho du genre ? Est-ce une façon de satisfaire le public, encore majoritairement 
masculin, du genre ? Ou est-ce une façon de donner raison à la bimbo qui prend elle aussi un plaisir 
visible à jouer avec ce regard masculin ?

Jen s’amuse de son pouvoir de séduction. Elle assume son corps et contrôle sa sexualité. Ce n’est 
pas tant son attitude aguicheuse qui pose problème mais le regard que les trois hommes posent 
sur elle.  Comme l’explique Coralie Fargeat, « ce n’est pas à elle de changer, mais au regard des 
autres »3. La caricature du regard masculin se construit alors également par des contrechamps de 
gros plans, souvent au ralenti, sur le regard des trois hommes devant Jen. On se souvient notam-
ment la lubricité de l’un qui attend son tour ou de l’animalité d’un autre qui mâche un ourson en 
guimauve. Le montage insiste également sur le parallèle entre les combats de catch diffusés à la 
télévision et la violence masculine à venir. 

1 Dans la presse :
http://www.journaldesfemmes.com/loisirs/cinema/1990270-coralie-fargeat-revenge-feminisme/ 
http://abonnes.lemonde.fr/cinema/article/2018/02/07/revenge-film-d-horreur-et-question-du-genre_5252862_3476.html 
http://www.lefigaro.fr/cinema/2018/02/07/03002-20180207ARTFIG00056--revenge-la-vengeance-d-une-blonde.php 
http://www.rfi.fr/france/20180207-cinema-revenge-impose-message-feministe-coralie-fargeat 
http://www.sofilm.fr/le-film-de-la-semaine-revenge 
https://i-d.vice.com/fr/article/xw5yqq/revenge-la-vengeance-gore-et-feministe-qui-manquait-au-cinema-francais

2 Le genre du rape and revenge est un sous-genre des films d’exploitation. Ce cinéma, aussi appelé cinéma bis, désigne 
des films aux moyens réduits, de qualité jugée souvent secondaire, destinés à être rentables à peu de frais. Il se définit 
par un récit généralement sommaire : une femme est victime d’un viol brutal ; elle est laissée pour morte ; elle se venge 
violemment en tuant un à un ses agresseurs. On peut citer les pionniers du genre : La Dernière maison sur la gauche (Wes 
Craven, 1972), They Call Her One Eye (Bo Arne Vibenius, 1974), I Spit On Your Grave (Meir Zarchi, 1978).

3 Cf https://i-d.vice.com/fr/article/xw5yqq/revenge-la-vengeance-gore-et-feministe-qui-manquait-au-cinema-francais 

http://www.genre-ecran.net/?Grave
http://www.journaldesfemmes.com/loisirs/cinema/1990270-coralie-fargeat-revenge-feminisme/
http://abonnes.lemonde.fr/cinema/article/2018/02/07/revenge-film-d-horreur-et-question-du-genre_5252862_3476.html
http://www.lefigaro.fr/cinema/2018/02/07/03002-20180207ARTFIG00056--revenge-la-vengeance-d-une-blonde.php
http://www.rfi.fr/france/20180207-cinema-revenge-impose-message-feministe-coralie-fargeat
http://www.sofilm.fr/le-film-de-la-semaine-revenge
https://i-d.vice.com/fr/article/xw5yqq/revenge-la-vengeance-gore-et-feministe-qui-manquait-au-cinema-francais
https://i-d.vice.com/fr/article/xw5yqq/revenge-la-vengeance-gore-et-feministe-qui-manquait-au-cinema-francais
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L’un des hommes franchit le pas avec Jen qui 
refuse poliment ses avances. Le film bascule 
ainsi du désir masculin à la violence masculine. 
Revenge évite la scène de viol explicite et voyeu-
riste, pourtant canon du genre. Le spectateur 
entend tout mais la caméra quitte rapidement la 
chambre. L’acte se passe hors-champ et seul le 
visage de la jeune femme, écrasé contre la vitre, 
évoque la violence du viol. 

La bimbo cesse d’être un objet d’attraction. 
Elle perd le contrôle et devient une victime. Son 
amant la gifle et la traite de « petite pute » à son 
retour. Elle est rendue responsable d’avoir agui-
ché son associé. Richard se range ainsi du côté 
des hommes et refuse de la protéger. C’est lui-
même qui la pousse ensuite par-dessus la falaise.

La métamorphose  
et la survie féminine

La deuxième partie du film commence lorsqu’on 
découvre Jen empalée sur un arbre. L’excrois-
sance du tronc, qui lui traverse le ventre, est 
le symbole phallique, peu subtil, de la violence 
masculine. Jen doit d’abord se débarrasser de ce 
stigmate pour entamer le chemin vers sa survie 
personnelle. Au cours d’une séquence d’halluci-
nation, la jeune femme retire violemment le pieu 
et cautérise la plaie avec une canette de bière 
mexicaine brûlante. Son ventre se retrouve alors 
marqué par un aigle noir, symbole toujours aus-
si peu subtil, de sa renaissance. Le phénix peut 
alors renaître de ses cendres et entamer sa mé-
tamorphose.

La victime devient une guerrière. La bimbo 
blonde à la plastique parfaite devient une brune 
terreuse au corps meurtri. Elle adapte ainsi son 
corps au désert hostile et perd ses artifices fé-
minins colorés et fluo, se retrouve en culotte et 
brassière sombres, porte les lourdes armes de 
chasse des associés qu’elle tue un à un. La même 
inversion des attributs genrés s’opère chez les 
trois hommes. Ils sont dépossédés, à leur tour, de 
leur virilité excessive et de leur attirail de guerre : 
ils souffrent, ils pleurent, ils se traînent au sol. 

On regrette ainsi que cette mue « ouvertement 
féministe » soit une inversion sommaire des 
identités de genre les plus stéréotypées. Re-
venge efface, paradoxalement, la notion de ven-
geance, canon du « rape and revenge ». Pourtant 
victime de la violence masculine, Jen cède à son 



4

tour à cette violence : la violence qu’elle doit s’in-
fliger pour s’émasculer du pieu phallique ; puis 
la violence qu’elle inflige aux trois hommes. Le 
film recycle le mythe de la régénération par la 
violence sans le questionner. Contrairement aux 
tropes du genre, Jen ne planifie pas à l’avance 
une vengeance a posteriori (la réalisatrice cite par 
exemple les longs préparatifs de la vengeance 
dans Kill Bill). Elle doit réagir dans l’immédiat pour 
pouvoir survivre. Tuer ses agresseurs est une né-
cessité pour pouvoir rentrer chez elle au plus 
vite. Revenge n’interroge pas l’ambiguïté de la 
vengeance personnelle constitutive du genre. La 
violence est instinctive, nécessaire et déperson-
nalisée. Il n’y aura pas de règlement de comptes 
lorsque Jen fait de nouveau face, un à un, à ses 
agresseurs – y compris face à son amant. On ne 
parle pas, on exécute sommairement.

Dépolitiser et déréaliser  
le féminisme

Les films de genre sont toujours des expressions 
de l’imaginaire collectif, et pour beaucoup l’ex-
pression de la violence refoulée de la société. 
Les films de science-fiction, les films de zombies, 
les films d’horreur proposent des variations de 
la représentation des différentes peurs collec-
tives. La dimension féministe des films de genre 
n’a pas toujours été bien accueillie par la presse. 
Par exemple, Alien (Ridley Scott, 1979) a été accu-
sé par une partie de la presse américaine d’être 
une propagande féministe pro-avortement. En 
contextualisant le film dans le sillage du mou-
vement #balancetonporc, et en le catégorisant 
comme « ouvertement féministe », la promotion 
et la réception de Revenge inscrit le film dans 
cette tradition politique4. Cependant le film n’est 
qu’une reprise d’un genre américain qui ne dit 
rien de la société française. Les acteurs parlent à 
la fois français et anglais. Le lieu choisi ressemble 
aux espaces désertiques américains, alors que les 
paysages méditerranéens français auraient don-
né une coloration plus nationale au film – le film 
est tourné dans le désert marocain. Le féminisme 
d’actualité annoncé se révèle être une inversion 
sommaire du machisme de genre.

4 Récemment, on pense à des films comme Get Out (Jordan Peel, 2017) ou encore Split (M. Night Shyamalan, 2017) dont 
la réception, américaine mais aussi française, a été associée à l’actualité politique américaine, notamment la société 
post-Obama et pro-Trump. 

5 On peut rappeler également que Wes Craven fut monteur de reportages sur la guerre du Vietnam avant son premier 
film, La Dernière maison sur la gauche. Il a souvent répété que l’esthétique des images brutes des reportages a été l’une des 
sources premières de l’esthétique de son propre film.

Ce manque de complexité est aussi dû à l’absence 
d’ancrage réaliste du film. Le genre du « rape 
and revenge » est pourtant motivé par un réalisme 
voyeuriste et dérangeant. Par exemple, l’esthétique 
crue et sensationnaliste de la scène de viol dans 
La Dernière maison sur la gauche (Wes Craven, 
1972), est filmée avec une pellicule 16 mm particu-
lièrement graineuse et sous-exposée. Le mauvais 
état de l’image devient un symbole visible de l’im-
pression de souillure qui se dégage de la scène5 . 
À l’inverse, Coralie Fargeat fait le choix d’un film 
coloré, parodique, filtré par une multiplication de 
symboles qui l’éloigne toujours plus de la réalité. 
Les personnages eux-mêmes manquent d’hu-
manité, de motivation, réduits à de simples ar-
chétypes : eux, sont trop beauf, trop idiots, trop 
égocentrés ; elle, est trop superficielle, trop agui-
cheuse. Tout est surface dans le film ce qui a pour 
effet de déréaliser le féminisme annoncé du film.

De Revenge on ne retiendra que la scène finale. 
Au cours d’une course poursuite chaotique et 
sanglante, les deux derniers survivants, Jen et 
Richard, se courent après durant près de 10 mi-
nutes. Richard est nu, armé d’un fusil à pompe, 
dernier accessoire de sa virilité bien mal en point. 
Le montage alterne ce chassé-croisé avec les 
images d’une émission de télé-achat au cours de 
laquelle se succèdent des femmes-objets. À ce 
moment précis, le film tient la promesse politique 
du genre : la violence policée de la société envers 
les femmes s’apprête à remonter à la surface. A 
ce moment précis, l’homme pense encore gagner 
le rapport de force : « Vous, les femmes, il faut 
toujours que vous fassiez des putains d’histoires 
! » – seule véritable résonnance à l’actualité. 
L’homme est tué. La femme forte gagne. Mais la 
subversion attendue n’aura jamais lieu.

Célia Sauvage est docteure en études cinématogra-
phiques et audiovisuelles et chargée d’enseignement à 
Paris III Sorbonne Nouvelle ; elle a publié notamment 
Critiquer Quentin Tarantino est-il raisonnable (Vrin, 
2013) et co-écrit avec Adrienne Boutang, Les Teen 
Movies (Vrin, 2011).
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