


La série Rectify a été créée par Ray McKinnon. Elle a été diffusée aux Etats-Unis
(2013-2016) par Sundance Channel et en France par Arte et Canal Plus.

Rectify raconte les quelques mois qui suivent la sortie de prison de Daniel Holden (Aden
Young), apres qu'un test ADN ait relancé les conjectures sur sa culpabilité dans le meurtre
et le viol d’'Hanna, sa petite amie. Avec la diffusion de la quatrieme et derniere saison,
les faits, pour lesquels Daniel a passé dix-neuf années dans le couloir de la mort en
Géorgie (Etats-Unis), sont enfin élucidés. Mais Rectify propose surtout une description
sensible des effets d’'une incarcération et le portrait d'une famille qui y est confrontée.
Lente et émouvante, la série est restée relativement confidentielle malgré des critiques
généralement élogieuses.

Rectify met en scéne de nombreuses relations (familiales ou amicales) entre hommes et
des espaces essentiellement masculins, notamment ceux dans lesquels Daniel évolue :
la prison, évoquée par flash-back, puis le New Canaan Project, une institution d’accueil
et d’hébergement de sortants de prison. S’y ajoute le magasin de pneus (et sa clientéle
masculine) que Janet (J. Smith-Cameron), la meére de Daniel, posséde, mais que son
conjoint, Ted, et son beau-fils, Teddy, gerent. Lemprise des hommes se lit dans le sort
de la cuisine de la maison familiale, a la transformation de laquelle Janet réve : elle lui
appartiendra bien moins qu’a tous les hommes qui y bricoleront.

Dans cet univers trés masculin, Daniel détonne, notamment au regard des hommes que
sont devenus ses copains de jeunesse. Loin du stéréotype fréquent du sortant de prison
comme porté sur la sexualité (en particulier hétérosexuelle), le personnage de Daniel est
peu viril, par son manque d’assurance et par sa difficulté a communiquer avec les autres
et a prendre des décisions. La découverte progressive, au fil de la série, des agressions
sexuelles qu’il a subies en prison compléte ce tableau - au risque de produire, en creux, un
portrait trés réducteur des auteurs de crimes a caractere sexuel.

Malgré la part belle qu’elle fait aux hommes, Rectify comporte trois personnages féminins
notables, mais tous construits par rapport a un personnage masculin : Janet est la mere de
Daniel, Amantha (Abigail Spencer) est sa sceur et Tawney (Adelaide Clemens) estla femme
de Teddy etla belle-sceur de Daniel. Par ailleurs, leur dévouement aux taches domestiques,
au travail émotionnel et aux activités religieuses correspond tout particulierement a des
stéréotypes féminins.

Mais la série met également en scene I'’émancipation de ces trois femmes : Amantha,
qui s’est jusqu’ici consacrée a son frere, reprend le contréle de sa vie ; Janet apprend a
laisser Daniel grandir et Tawney, en se séparant douloureusement de Teddy, renonce au
confort de son foyer. Le personnage de Teddy est d’ailleurs, avec celui de Daniel, parmi les
plus attachants de Rectify : stéréotype du « beauf », il évolue positivement a la faveur de
I’épreuve de sa séparation d’avec Tawney.

L'originalité de Rectify consiste a montrer ce qui I’est rarement a propos de la prison :
les souffrances que subissent les proches (en particulier les femmes) d’'un détenu et les
difficultés auxquelles sont confrontés les sortants de prison et leur entourage. La famille
(des blancs de la classe moyenne) que Rectify met en scene ne manque pas de ressources,

mais son désarroi force notre empathie,
quand bien méme on ignore, jusqu’a la
derniere saison, si Daniel est coupable
ou innocent.

Le choix, fréquent dans les productions
culturelles, de montrer un homme
incarcéré pour un crime a caractere
sexuel dont il estinnocent est discutable.
En effet, il occulte que pour ce type de
crime, le risque d’étre accusé a tort est
dérisoire comparé a celui d’échapper
a une condamnation, aux Etats-Unis
comme en France. Ce scénario permet
néanmoins de décrire comment se
nouent et se dénouent les solidarités
masculines. Si Rectify s’acheve avec
la promesse que justice sera rendue
a Hanna, celle-ci reste, tout au long
de la série, une victime invisible. A
I'affrontement auquel les hommes se
livrent au prétexte des crimes dont
Hanna a été l'objet, s’opposent les
épreuves auxquelles les femmes sont
soumises, leur capacité d'y survivre et
leur disposition a faire la paix (les meres
de Daniel et d’'Hanna).

Malgré sa finesse, Rectify n’échappe pas
alafigure de la « femme salvatrice », avec
notamment Tawney, qui fait de Teddy
un homme meilleur, et Chloe (Caitlin
FitzGerald), la jeune artiste avec laquelle
Daniel va nouer une relation affective.
Non seulement cette relation sert a (re)
viriliser le personnage de Daniel, mais
elle permet aussi a Rectify de s’achever
sur une scene de retrouvailles entre
Daniel, Chloé et son nouveau-né, une
scene confondante d’hétéro-normativité.
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