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Celui-ci bascule dans une violence irraisonnée ; elle 
garde son sang-froid et pour la survie du groupe, 
planifie son empoisonnement. C’est donc le sens du 
sacrifice et le renoncement au désir qui les protègent 
de la menace. Seules, ces femmes seront toujours 
vulnérables ; ensemble, elles viennent à bout de cet 
ennemi dangereux. Sa mort n’a rien de spectaculaire: 
les derniers plans du film montrent le corps du caporal 
enveloppé dans un linge blanc, déposé devant le 
pensionnat dans le plus grand silence. La préservation 
de cette communauté isolée est finalement le 
thème central du film et celui qui a provoqué le plus 
frontalement les critiques émises par la réception 
américaine. 

Isolement et dépolitisation

Les Proies est fréquemment qualifié de « vision abstraite 
de la Guerre de Sécession », de « vision réductrice d’une 
période historique et politique complexe ». Le film ne 
présente en effet jamais la réalité du front, ni images 
de guerre ni images d’archives. La guerre civile se 
résume à des coups de canon lointains et au passage 
peu héroïque de soldats fatigués. Le pensionnat paraît 
isolé, coupé de la réalité qui l’entoure pourtant. Miss 
Martha et Edwina s’efforcent de maintenir les 
apparences d’une routine quotidienne inchangée, 
non par instinct de préservation passéiste et 
conservateur, mais par instinct désespéré de survie. 
La secondarisation de la guerre s’explique par ce choix 
des personnages de maintenir la cohésion et l’illusion 
d’un monde stable et rassurant. Sofia Coppola explique 
ainsi : « [elles] essaient de tenir le coup malgré leur 
quotidien qui s’écroule. Elles finissent par s’enfermer 
et couper les ponts avec le monde extérieur pour 
maintenir une réalité qui n’est plus qu’un leurre. Mes 
intentions n’étaient pas de célébrer un mode vie passé 
mais plutôt d’explorer les conséquences du déni et de 
la répression. »

L’effacement historique est cependant une 
critique majeure de la presse anglophone. Le déni 
du film est interprété comme une suppression de la 
dimension raciale du conflit de la Guerre de Sécession. 
L’esclavage et le racisme n’y sont pas représentés et 
l’unique personnage de domestique afro-américaine, 
présent dans l’ouvrage de Thomas P. Cullinan et dans 
l’adaptation de Don Siegel, est absent de celle de 
Sofia Coppola. Une courte phrase au début du film 
précise sobrement que « les esclaves sont partis ». 
L’effacement de l’esclavage dans le film a d’autant plus 
été mal accueilli que le tournage du film s’est déroulé 
dans une ancienne plantation. Celle-ci a également été 
médiatisée par Beyoncé dont le dernier album visuel, 
Lemonade (2016), a été en grande partie tourné dans 
cette même plantation. La chanteuse américaine 
y exprime cependant l’image d’une féminité noire 
politisée bien loin de la féminité blanche des Proies.

Récompensé au Festival de Cannes par le Prix de la mise en scène, Les Proies prolonge parfaitement la 
thématique centrale de la filmographie de la réalisatrice américaine, Sofia Coppola. Le film explore le désir 
féminin et le female gaze. Cette nouvelle adaptation du roman de Thomas P. Cullinan se présente d’emblée 
comme le point de vue inverse du film éponyme de Don Siegel dans lequel le male gaze de Clint Eastwood 
dominait. Mais en réaction à cette vision d’une masculinité, le plus souvent qualifiée par la presse de 
« machiste »,  « misogyne », Sofia Coppola propose, selon ses propres mots, une « relecture féministe ». « 
J’avais le sentiment qu’il fallait donner une voix à ces femmes et inverser [l’histoire] depuis leur point de vue, 
montrer des femmes en temps de guerre ; puisqu’on voit toujours des histoires d’hommes en guerre, mais 
je n’ai pas souvenir d’avoir déjà vu racontée la vie des femmes à l’arrière du front », explique la réalisatrice.

Les Proies se déroule en Virginie, au cours de l’année 1864, trois ans après le début de la Guerre de Sécession 
américaine. Le caporal nordiste John McBurney (Colin Farrell) est retrouvé blessé gravement à la jambe 
dans la forêt qui entoure un pensionnat de jeunes filles. Miss Martha (Nicole Kidman) accompagnée de Miss 
Edwina (Kirsten Dunst) et des cinq étudiantes encore présentes, décident d’accueillir cet ennemi jusqu’à 
son rétablissement, par charité chrétienne, malgré le danger qu’il représente. La présence de cet étranger 
masculin bouleverse l’isolement et la routine méticuleuse du pensionnat. Les cours de broderie et de 
conjugaison sont rapidement remplacés par un jeu de séduction et de rivalités autour du mystérieux caporal.

Désir et female gaze

L’arrivée inattendue du caporal provoque d’abord l’inquiétude des jeunes filles qui ignorent probablement 
beaucoup du monde masculin, comme le suggère l’absence du pronom personnel masculin « il » dans leur 
cours de français. L’une des étudiantes rappelle la réputation des soldats nordistes qui « violent toutes les 
femmes du Sud qu’ils croisent ». 
Cette peur se mue cependant en un intérêt grandissant pour le caporal alité dans la salle de musique. 
Contraint à la passivité, celui-ci devient l’objet central du regard des femmes du pensionnat, l’objet de désir 
du female gaze. Il est d’abord inconscient lorsque Miss Martha procède à sa toilette, qui donne lieu à des 
gros plans intimes de son abdomen et de ses hanches humides. Puis le caporal se prend rapidement au jeu 
de séduction, charmant à tour de rôle chaque jeune femme. Il s’érige comme le meilleur ami des plus jeunes, 
éveille la sexualité naissante d’Alicia (Elle Fanning) et réveille la sexualité éteinte de Martha depuis le départ 
de son mari au front, ou promet l’amour, le mariage et la fuite à Edwina. De nouveau sur pied, il propose ses 
services dans le jardin et offre ainsi son beau corps en sueur aux regards indiscrets.

L’inversion du male gaze et l’objectification de l’homme ne suffit cependant pas à rendre compte de l’expression 
du female gaze et du désir féminin qui se déploient dans le film. L’ennemi prisonnier devient l’invité à divertir. 
Ainsi pour attirer l’attention du caporal, les femmes se soumettent à la performance d’une féminité calculée. 
Elles s’apprêtent avec leurs plus belles robes et leurs plus beaux bijoux. Elles se succèdent, tel un tableau 
élégant éclairé à la bougie, pour démontrer leurs talents de cuisinière ou de musicienne. Ce conformisme 
social n’est pas étonnant au sein d’un pensionnat dont l’un des devoirs principaux est de préparer les jeunes 
filles à leur future vie conjugale avec de riches maris. Cependant il excite les désirs individuels et la compétition, 
ce qui menace les liens de solidarité et de sororité, valeurs également fondamentales du pensionnat. 

Pouvoir et violence

L’asservissement au conformisme social permet au caporal d’avoir le contrôle sur ses femmes malgré sa 
captivité manifeste. Les Proies est aussi un film sur le pouvoir et le renversement de celui-ci. Précisément, 
lorsque le caporal traduit son pouvoir par un érotisme plus affirmé, satisfaisant son désir avec la jeune Alicia, 
il est accidentellement blessé par Edwina qui les surprend. La jalousie et la trahison entre les deux femmes 
dérapent aux dépens du caporal. 

Au cours d’une séquence étonnamment gore pour quiconque est habitué.e à la filmographie de Sofia 
Coppola, le caporal est amputé. Le film bascule vers une promesse de vengeance explosive, argument 
marketing notamment de la bande-annonce : « C’est donc là votre vengeance, sales garces ? », s’écrit le 
caporal. Découvrant l’horreur de la situation, il les accuse violemment de l’avoir émasculé. Contrairement 
à Don Siegel, Sofia Coppola réaffirme lors de plusieurs interviews que ces personnages n’agissent pas pour 
répondre à « un désir de castration ». Miss Martha, dans sa robe de nuit tâchée de sang, ordonne qu’on lui 
apporte le livre d’anatomie et une scie. Elle sauve ainsi le caporal de la gangrène et ne bascule jamais dans un 
désir de vengeance ou de punition. Elle accomplit son devoir et oublie son propre désir furtif pour le caporal. 
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Cette exclusion des femmes noires est d’autant 
plus frappante dans le contexte de médiatisation 
de l’afroféminisme et du mouvement « Black Lives 
Matter ». Elle rappelle également l’analyse faite par 
bell hooks de la marginalisation des femmes noires 
durant la période esclavagiste, dans son ouvrage Ne 
suis-je pas une femme ?1 La défense de Sofia Coppola 
qui dit avoir privilégié sciemment le conflit genré 
au prix d’une suppression du conflit racial, prouve la 
difficulté, encore persistante, du féminisme  états-
unien blanc à penser l’intersection entre genre et 
race. La présence d’un ou plusieurs personnages de 
femmes noires s’inscrirait pourtant parfaitement 
dans ce mythe de la vulnérabilité et de la répression 
de la féminité, décrit dans le film uniquement à partir 
d’une vision blanche.

1 bell hooks, Ne suis-je pas une femme ? Femmes noires et féminisme, Cambourakis, 2015

Célia Sauvage est docteure en études cinématographiques 
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