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Astronaute et mère

Sarah Loreau (Eve Green), l’héroïne de Proxima, est une astronaute française brillante, 
polyglotte (capable de parler en français, anglais, allemand, russe), sélectionnée par le 
Centre de l’Agence Spatiale Européenne à Cologne, pour mener une mission d’un an vers 
Mars. Elle part suivre un entraînement intensif dans la Cité des Étoiles près de Moscou. 
Durant ces quelques mois d’entraînement, Sarah doit faire face au sexisme ordinaire de ses 
coéquipiers masculins, tout en jouant son rôle de mère, à distance. Elle se prépare ainsi à se 
séparer de sa fillette qu’elle élève seule depuis son divorce. 

Proxima n’est pas un film de conquête spatiale. La réalisatrice-scénariste Alice Winocour 
(Augustine, 2012 ; Maryland, 2015 ; co-scénariste de Mustang, Deniz Gamze Ergüven, 2015) 
s’éloigne de la science-fiction traditionnelle pour interroger les problématiques plus « terre 
à terre » d’une femme astronaute, mère qui plus est. La figure d’astronaute/mère met en 
exergue une dimension genrée absente des récits masculins : la charge mentale des enfants. 
Elle questionne un préjugé fréquent dans le milieu professionnel  : comment « concilier » 
travail et responsabilité parentale.

Se confronter au sexisme ordinaire

Dès le début du film, Sarah plaisante devant la psychologue qui « suivra » sa fille en son 
absence, sur l’incompréhension que sa vocation a provoquée chez sa mère : « astronaute 
n’est pas un métier pour les femmes ». Avant son départ, elle se voit confier une caméra par 
l’équipe de communication de l’Agence Spatiale pour documenter les préparatifs de cette 
mission exceptionnelle. Son ex-mari lui conseille (ironiquement ?) de prendre des photos 
de ses repas car cela intéresse le public. Dès leur première rencontre, Mike (Matt Dillon), 
l’astronaute américain qui chapeaute la mission, plaisante à son tour lourdement en public 
sur la chance d’avoir dans l’équipe une femme française donc douée en cuisine.

Dès son arrivée à la Cité des Etoiles, Sarah continue de constater le sexisme ordinaire de ce 
milieu. Une femme russe lui présente les lieux et lui montre, accroché au mur, le portrait de 
Valentina Terechkova, la première femme à être allée dans l’espace. Elle lui raconte qu’un 
cratère sur la face cachée de la Lune porte son nom : « J’espère que toi aussi, tu donneras 
ton nom à un cratère de la Lune, mais sur la face visible ! » Cet espoir est douché lorsque 
quelques minutes plus tard, Sarah rejoint Mike dans sa chambre, qui la compare à « une 
touriste de l’espace ». Un astronaute russe sous-entend à son tour qu’ils ne s’ennuieront 
pas avec une femme à bord. Sarah quitte la pièce.

Proxima interroge ainsi la place des femmes dans des milieux de travail d’ordinaire 
réservés aux hommes. Le médecin en charge demande par exemple à Sarah si elle veut 
interrompre ses règles. Elle lui annonce sa décision de les garder. Les tampons, non prévus 
par le protocole, lui seront déduits de ses bagages. Comme Ripley (Sigourney Weaver) 
dans Alien (Ridley Scott, 1979), Sarah est le plus souvent dans un uniforme unisexe. Mais 
contrairement à celle-ci ou à Sandra Bullock dans Gravity (Alfonso Cuarón, 2013), elle refuse 
d’avoir les cheveux courts, pourtant « plus pratiques » selon le médecin. L’astronaute ne 
cède ni à la masculinisation de son corps (le fameux « hard body », la « musculinité » des 
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femmes d’action décrite par Yvonne Tasker1) ni à l'ultra-
-féminisation, courante dans la représentation des 
femmes d’action, notamment à Hollywood2. 

Se discipliner et gérer la compétition 
(masculine)

Sarah est également soumise à la compétition 
masculine. Son ex-mari, astrophysicien, fait lui aussi des 
recherches pour la planète Mars. Il plaisante d’ailleurs 
devant leur fille  : «  Ta mère n’aime pas que je sois 
toujours en avance ». La compétition est plus anodine 
lorsque Mike, son co-équipier américain, interpelle la 
vendeuse d’un supermarché, pour connaître lequel des 
badges à leur effigie se vend le mieux.

La compétition se fait plus féroce lors des entraînements 
physiques. Dès le premier jour à la Cité des Etoiles, 
Mike suggère à Sarah d’alléger son entraînement. 
Plus tard, leur préparateur profite d’un retard pour la 
priver d’entraînement toute la journée. Pourtant Sarah 
s’engage pleinement dans les préparatifs, souvent en 
gardant un œil sur les performances de ces deux co-
équipiers. En tant que femme, elle doit, plus qu’eux, 
prouver sa légitimité professionnelle et athlétique. 
Elle maîtrise ses émotions et maintient son pouls à un 
rythme constant au cours de la simulation de vitesse 
dans la centrifugeuse. Elle prouve son efficacité contre 
la montre lors de l’exercice de simulation d’apesanteur 
en bassin aquatique. Elle démontre sa rapidité sur le 
tapis de course à l’horizontale. Elle discipline son corps 
à devenir une « space person »  : dans l'espace, celui-ci 
grandit de 5 à 10 cm en un an, subit un vieillissement 
accéléré, une altération des capacités respiratoires. 
Sarah se transforme presque en femme-machine 
lorsqu’elle manipule un exosquelette avec une 

1	  Yvonne Tasker, {Spectacular Bodies: Gender, Genre and 
The Action Cinema}, Routledge, 1993. Les deux exemples 
de « musculinité » les plus emblématiques sont Sarah 
Connor (Linda Hamilton) dans {Terminator 2} (James 
Cameron, 1991) et Jordan O’Neil (Demi Moore) dans {A 
armes égales }(Ridley Scott, 1998).

2	  On renvoie à l’analyse de l’ultra-féminisation des femmes 
d’action par Raphaëlle Moine, dans {Les Femmes d’action 
au cinéma}, Armand Colin, 2010. On peut citer les James 
Bond girls, en passant par Lara Croft ({Tomb Raider}, 
Simon West, 2001 et le remake de Roar Uthaug, 2018) 
jusqu’aux héroïnes Marvel ({Wonder Woman}, Patty 
Jenkins, 2017 ; {Captain Marvel}, Anna Boden & Ryan 
Fleck, 2019).
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ingénieure. Le film ne masque pas sa fatigue, 
la pression psychologique éprouvante. Sarah 
s’évanouit lors d’un entraînement sous-marin. 
Elle vomit et pleure à quelques reprises, toujours 
loin des regards. Mais elle ne renonce jamais. 

Les séquences d’entraînement sont une 
nouveauté dans la représentation des femmes 
astronautes à l’écran. Jusqu’à présent les femmes 
dans ce milieu étaient des scientifiques brillantes 
comme dans Contact (Robert Zemeckis, 1997) et 
Premier contact (Denis Villeneuve, 2016), ou bien 
des calculatrices au service des astrophysiciens 
et des astronautes comme dans Les Figures de 
l’ombre (Theodore Melfi, 2017). Le recentrage 
sur l’entraînement dans Proxima met en scène le 
paramètre genré le plus difficile à légitimer dans 
l’imaginaire collectif : qu’une femme soit l’égale de 
l’homme intellectuellement est communément 
admis (bien qu’encore rare à l’écran…) mais 
qu’une femme puisse être l’égale de l’homme en 
termes athlétiques suscite encore l’incrédulité. 
Dans Alien, Ripley devient une femme d’action 
«  par défaut  » car les hommes ne sont pas à la 
hauteur. Elle n’était pas destinée à devenir maître 
à bord. Dans Gravity, Ryan Stone (Sandra Bullock) 
se retrouve également seule suite à un accident 
qui a entraîné la mort de ses co-équipiers. On ne 
montre jamais les entraînements de ces deux 
femmes.

Ne pas vaciller face à la charge 
mentale maternelle

Proxima introduit une autre variante dans 
la représentation des femmes astronautes  : 
la maternité. Ses homologues sont presque 
systématiquement célibataires et sans famille. 
Eleanor Arroway (Jodie Foster) se refuse à tout 
engagement romantique dans Contact. Ryan 
Stone dans Gravity et Louise Banks dans Premier 
contact ont perdu toutes les deux leur fille. Sarah 
Loreau en revanche est une divorcée en charge 
de sa fille suite au désengagement de son ex-mari 
(ils n’habitent plus dans la même ville). Elle n’est 
pas seulement mise à l’épreuve par le sexisme des 
astronautes, mais aussi par les sacrifices familiaux 
qu’elle doit faire. Sa légitimité d’astronaute 
n’est pas questionnée uniquement à partir de 
critères athlétiques et professionnels, mais 
également conditionnée par son rôle de mère. 
Pour accomplir sa mission, Sarah doit se séparer 
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de sa fille pendant un an. Lors du décollage de 
la fusée à la fin du film, l’annonce de la phase de 
« séparation ombilicale » avec la Terre, y fait écho. 
Le désengagement du père dans l’éducation de 
sa fille obligeait Sarah à l’assumer quasiment 
seule. Lors de l’annonce de la mission, l’enfant est 
confiée à son père, mais Sarah continue pendant 
son entraînement à gérer les arrangements à 
prévoir en son absence. 

Sarah assure parallèlement son entraînement 
et la charge parentale à distance, deux rôles 
d’ordinaire distincts dans les films de science-
fiction. Mike, l’astronaute américain, comme 
beaucoup de ses homologues du genre 
(Armageddon, Michael Bay, 1998  ; Interstellar, 
Christopher Nolan, 2014  ; First Man, Damien 
Chazelle, 2018), n’a pas à se soucier de ses enfants, 
pris en charge par sa femme. Au contraire, Sarah 
doit gérer constamment l’interférence entre les 
deux. Le film insiste (un peu lourdement) sur les 
contraintes et l’anxiété liées à son rôle de mère. 
Elle arrive en retard à un entraînement suite à un 
appel téléphonique de sa fille. Elle doit quitter une 
réunion importante parce que sa fille, venue lui 
rendre visite au Centre, a disparu. Contrairement 
à Mike, elle ne peut séparer sa vie de famille de 
sa carrière professionnelle. On peut regretter 
que Proxima présente la maternité comme un 
frein ou un élément perturbateur de l’ambition 
professionnelle. L’une des scènes finales est à 
ce titre peu crédible. Avant le décollage, Sarah 
rompt le protocole de quarantaine pour tenir la 
promesse qu’elle a faite à sa fille de lui montrer 
la fusée. Son dévouement maternel la pousse à 
prendre un risque qui peut remettre en cause sa 
participation à la mission, alors qu’elle a orienté 
toute sa vie vers cet accomplissement.

En créant constamment de l’anxiété autour 
des relations mère/fille, Proxima témoigne de 
la difficulté du cinéma à penser l’articulation 
entre maternité et ambition professionnelle. En 
revanche il donne in fine de la vraisemblance à 
la figure du père maternant. L’ex-mari de Sarah 
semble dans un premier temps récalcitrant à 
endosser ce rôle de père qu’il avait délaissé après 
la rupture. Il manque l’avion pour que sa fille voit 
une dernière fois sa mère avant le décollage. 
Mais il assume finalement cette charge. La 
fillette accepte de vivre avec son père  : malgré 
ses difficultés d'apprentissage, elle obtient de 

meilleures notes à l'école, tombe amoureuse, 
apprend à faire du vélo. Sarah peut réaliser son 
rêve et partir l'esprit serein.

La figure de femme d’action mère de famille 
est encore trop rare au cinéma. La maternité 
est souvent présentée comme un frein dans 
la construction de l’héroïsme. Dans Proxima, 
Sarah ne choisit jamais entre être mère et être 
une femme d’action. Sa maternité lui impose 
certes une charge mentale mais n’entame pas 
sa détermination à accomplir sa mission. Le 
film se termine par un générique en hommage 
aux différentes générations des femmes-mères 
astronautes qui ont mené de front leur carrière 
et leur vie de famille. Cette forme d’héroïsme 
ordinaire devrait pouvoir être représentée au 
cinéma avec toute la force et l’attractivité qu’il 
comporte, en particulier pour les spectatrices.


