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Avec Virginie Efira, Gilbert Melki, Marilyn Canto

Virginie Efira, qui porte le film sur ses épaules avec beaucoup de conviction, est une joaillière, mère 
de deux garçons, dont l’ainé, Paul, est adolescent, qui débarque à Paris du Canada après la mort de 
son mari, et se retrouve sans travail après que la bijouterie qui l’avait engagée s’est  dédite. Après 
plusieurs tentatives vaines, elle accepte provisoirement d’être serveuse dans une brasserie, sans 
le dire à ses enfants. Nous apprendrons plus tard qu’elle a fini par retrouver du travail dans une 
bijouterie, sans savoir comment d’ailleurs.

Entretemps, Paul, qui se cache de sa mère dont il a découvert le « mensonge », a accepté de « rendre 
des services  » à un camarade de classe coaché par un type très louche (Gilbert Melki) et après 
plusieurs « coups », il est victime d’un (faux) vol à l’arraché qui contraint sa mère à rembourser une 
somme astronomique.

Le problème, c’est que tout ça se passe «  hors sol  »  : nous ne verrons rien de l’environnement 
scolaire des deux garçons, et pas grand chose de l’environnement professionnel de la mère  : le 
récit se réduit aux rapports entre la mère et ses deux enfants dans leur appartement, sur un mode 
extrêmement allusif  : elle est seule, ils sont seuls, comme si le tissu social dans lequel tout être 
humain est inséré et à travers lequel il se construit, n’existait pas. Le scénario est réduit à une idée 
abstraite et essentialiste  : une mère est prête à tout pour protéger ses enfants et elle est seule 
pour le faire. Les rares personnages secondaires (le trafiquant, la bijoutière) n’ont aucune épaisseur 
puisqu’ils sont complètement instrumentalisés au service de cette thèse. La « solution » que trouve 
la mère pour se sortir avec ses deux fils de ce mauvais pas est d’ailleurs totalement invraisemblable, 
comme si on pouvait échapper à la police (et à des malfrats) en partant pour Toronto après avoir 
volé un collier de diamants…

Le film a pourtant été bien accueilli par la critique, qui fait référence de façon un peu abusive à 
Gloria, le film de Cassavetes avec Gena Rowlands, pour cette figure de mère courage. J’aurais plutôt 
tendance à y voir l’influence d’une tendance dominante du cinéma d’auteur.e français depuis la 
Nouvelle Vague, qui, dans l’héritage du romantisme, se construit sur la dénégation de la dimension 
sociale des individus. Où une vision étroitement individualiste de l’existence humaine rejoint les 
contraintes économiques du cinéma à petit budget tel que l’avance sur recettes le favorise… 

Ce film reconduit en outre le lien « naturel » et exclusif entre les femmes et leurs enfants, à travers 
la situation (quand même très exceptionnelle) d’une « veuve ». Dans la réalité sociale, les femmes 
sont très souvent seules à prendre en charge, contraintes et forcées (ou pas), les enfants parce que 
les pères se sont barrés…

Est-ce que la responsabilité sociale des artistes (hommes et femmes) n’est pas de proposer des 
représentations qui mettent le doigt sur ce qui fait mal, au lieu de faire comme si les situations les 
plus inégalitaires étaient « naturelles » ?
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