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Voici un film que je me faisais une joie d’aller voir, en tant que fan de Daniel Day-Lewis et de tout 
ce qui touche à la couture. Et il est vrai qu’il ne manque pas d’atouts. Le ténébreux Day-Lewis 
(dans ce qui est annoncé comme son dernier rôle au cinéma) incarne Reynolds Woodcock, le cou-
turier de ces dames de la haute société londonienne des années 1950. Une mise-en-scène extrê-
mement soignée nous permet d’admirer ses ravissantes robes et sa magnifique maison à Fitzroy 
Square et autres décors élégants dans lesquels le couturier-star évolue. Lesley Manville, que l’on 
a plutôt l’habitude de voir dans les drames sociaux de Mike Leigh, interprète brillamment Cyril, 
sa sœur, dont le rôle est de surveiller à la fois les petites mains et les conquêtes de son frère. En 
effet Reynolds, comme tous les grands génies, ne doit pas être dérangé et la redoutable Cyril fait 
disparaître ce qui fait désordre, y compris les petites amies qui ont fait leur temps. Dans ce monde 
feutré arrive Alma (Vicky Krieps), une jeune et jolie serveuse de restaurant dont Reynolds s’en-
tiche et qui devient son nouveau modèle.

De film patrimonial sur une maison de couture, on bascule dans une histoire de Pygmalion et sa 
muse doublée d’un film à suspense psychologique vaguement hitchcockien. Du moins de nom-
breux critiques dans la presse anglophone y ont vu des allusions à Rebecca, le film de 1940 dans 
lequel une jeune femme mariée à un homme plus âgé vit dans l’ombre de l’ex-femme décédée 
(ici figurée par la mère de Reynolds, dont l’image en robe de mariée lui apparaît parfois) et d’une 
gouvernante terrifiante (remplacée par Cyril). Á chacun ses références cinéphiliques ; moi je m’at-
tendais plutôt à un remake de Falbalas, le beau film de Jacques Becker de 1945, dans lequel un 
couturier (Raymond Rouleau) s’éprend jusqu’à la folie d’une jeune femme (Micheline Presle) qui 
finit par le quitter. Il n’en est rien et la comparaison entre les deux films montre que, sur le plan 
de la représentation des rapports homme-femme, on n’a guère progressé en 70 ans, au contraire. 
Les deux œuvres traitent d’un couturier tyrannique et obsessionnel. Mais Becker démontre en 
parallèle le côté mortifère de ce type de masculinité (son couturier se suicide) et l’émancipation 
d’une jeune femme lucide. Phantom Thread prend un autre chemin, sans doute prévisible au vu 
des films précédents de Paul Thomas Anderson, série de portraits d’anti-héros aussi monstrueux 
que charismatiques (entre autres Magnolia, 1999 ; There Will Be Blood, 2007, avec Day-Lewis ; The 

Master, 2012).

Dans la tradition du mythe de Pygmalion, Alma est une chose malléable sans passé et sans vie 
hors de sa relation avec Reynolds. Elle montre des aptitudes pour son nouveau métier et devient 
la maîtresse du couturier, malgré la méfiance de Cyril qui propose de régler la situation comme 
d’habitude lorsque son frère semble se lasser de la jeune femme. Celle-ci cependant s’incruste, 
devient jalouse (y compris des princesses étrangères dont il fait les robes de mariée) et prétend 
changer ses habitudes, ce qui le met en furie. Pressentant qu’elle ne le changera pas, elle ne 
trouve rien de mieux que de l’empoisonner avec des champignons vénéneux, jouissant de son 
pouvoir sur lui lorsqu’il est au plus faible. Il survit et l’épouse mais dès qu’il fléchit dans son affec-
tion pour elle, elle ‘remet le couvert’, métaphoriquement et littéralement (avec une omelette aux 
champignons), mais cette fois-ci avec sa complicité. 
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La perversité de ce jeu sadomasochiste est-elle 

censée rétablir un équilibre entre les deux  ? En 

tout cas elle ne cache pas une vision rétrograde 

des rapports de genre : le cinéaste est clairement 

fasciné par son patriarche malsain mais sédui-

sant, et semble incapable d’imaginer le pouvoir 

d’une femme autrement que fatal, même si la 

fraîcheur de Vicky Krieps rend le personnage d’Al-

ma touchant (avant les champignons). De même, 

malgré son talent, Lesley Manville peine à élever 
son personnage au-dessus du cliché misogyne 

de la ‘vieille fille’ coincée, totalement dévouée 

à son frère. Et que dire de l’humiliation, gratuite 

sur le plan narratif, de la richissime cliente Barba-

ra Rose (Harriet Samson Harris), comme par ha-

sard la seule à ne pas entrer dans les critères de 

beauté, minceur et/ou jeunesse qui caractérisent 

les autres clientes et modèles ? Que ce soit dans 

sa conception du créateur masculin despotique, 

dans sa représentation des femmes et des rap-

ports homme-femme, ce film somptueux sur le 

plan visuel laisse un goût amer.
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Pour plus de détails voir:
http://www.kcl.ac.uk/artshums/depts/filmstudies/people/acad/vincendeau/index.aspx
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