


UNE MASCULINITE AUTODESTRUCTRICE

Aprés The Witch (2015), un premier film explorant la paranoia toxique d’une famille puritaine
bannie des premieres colonies de la Nouvelle-Angleterre autour des années 1630, le réalisateur
américain Robert Eggers revient avec The Lighthouse, qui traite de la paranoia masculine de deux
marins isolés sur une fle du Maine a la fin du XIX® siecle. Le vieux loup de mer autoritaire Thomas
Wake (Willem Dafoe) et son bras droit inexpérimenté mais plein de bonne volonté Ephraim
Winslow (Robert Pattinson), sont en charge de la surveillance d’un phare durant quatre semaines
de tempéte. Loin d’étre un simple huis-clos paranoiaque, The Lighthouse est |'occasion de
questionner les différents visages de la masculinité toxique : derriére la brutalité du paternalisme
et du conflit de générations, on peut identifier le refoulé du désir homo-social entre hommes et
I’ambiguité sexuelle, mais aussile tabou de la santé mentale mise aI’épreuve par cette masculinité
toxique.

DOMINATION ET BRUTALITE DU PATERNALISME

La soixantaine avancée, Thomas a de I’expérience. Le jeune Ephraim, lui, a quitté récemment son
emploi de blcheron. Rapidement le film montre les rapports de force entre les deux hommes
qui s’ennuient dans ce phare isolé. Dés le soir de son arrivée, Thomas annonce a Ephraim que le
phare lui appartient et il lui interdit d’accéder a I’espace réservé qui se situe en haut : « Je suis le
maitre de la station ». Il s’impose immédiatement comme un patriarche autoritaire et montre sa
soif de contréle et de domination. Ephraim tient donc le réle de second au service de Thomas
qui le charge de toutes les taches ingrates, notamment nettoyer les pots de chambre et faire
le ménage. L’humiliation du jeune homme passe par I’assignation a des taches domestiques, ce
qui provoque sa révolte : « Je n’avais aucune intention de devenir femme au foyer ou esclave
en acceptant cet emploi ». Thomas le remet violemment a sa place et lui demande de laver de
nouveau le sol « et avec le sourire parce que tu vas aimer le faire ». Plus tard, il ’humilie a nouveau
en exigeant qu’il se mette a quatre pattes et qu’il aboie comme un chien. Ephraim se rebelle en
vain contre les provocations du patriarche.

Thomas cherche a dominer Ephraim au lieu de le former avec bienveillance comme un apprenti. A
lafin dufilm, il découvre le rapport terrible que fait Thomas sur sonincompétence professionnelle,
qui évoque la volonté de saquer d’un tuteur abusif, alors qu’Ephraim se déméne pour mener a
bien les taches qui lui sont assignées. Ce rapport entre un patron abusif et un apprenti soumis est
étonnant puisque les deux hommes appartiennent tous deux a la classe ouvriére. Thomas incarne
un paternalisme méprisant, une vieille génération en crise d’autorité, incapable de reconnaitre les
qualités de la jeune génération, sGrement par peur d’étre remplacé.

DESIR HOMOSOCIAL ET AMBIGUITE SEXUELLE

Souvent ivres le soir, les deux hommes entretiennent alors une relation plus amicale. Ils rient ;
dansent dans les bras I'un de l'autre, se confient leur passé. Au-dela des violentes disputes ou
empoignades, se dessine une relation complexe qui peine a s’exprimer. Thomas confie son
manque d’engagement lors de son mariage passé tandis qu’Ephraim, lui, ne semble avoir eu
aucune expérience avec des femmes. L’isolement des deux hommes permet d’interroger les effets
de I’absence des femmes dans leur vie et I’émergence d’un désir homo-social entre hommes.



Thomas fantasme sur le phare comme une femme et se
montre trés possessif. En anglais, il la désigne par des
pronoms féminins (she/elle) : « Personne ne la[la lumiere]
touche a part moi ». De son c6té, Ephraim se masturbe
frénétiquement devant la statue d’une siréne. Dans ses
réves, il fantasme a la fois sur une siréne aguicheuse, sur
un bdcheron (un ancien collegue), puis sur Thomas torse
nu en haut du phare. Il observe aussi de loin son fessier
en début de film. Les désirs d’Ephraim semblent plus
queer qu’hétéronormés.

Le film montre également I'ambiguité sexuelle qui
s’installe entre les deux marins en manque. Au cours
d’une empoignade, les deux hommes se prennent
violemment dans les bras et manquent de s’embrasser
avant de se repousser avec force. Au cours d’une autre
discussion, alors qu’Ephraim se plaint de la cuisine de
Thomas, il confie son envie de viande : « Sij’avais un steak,
je le baiserais ». Thomas, choqué, réplique : « Tu aimes
mon homard, n’est-ce pas ? » L’homo-érotisme implicite
du dialogue est évident. Il est d’ailleurs discuté par les
deux acteurs et le réalisateur. Selon Willem Dafoe, « cela
coule de source ». Robert Pattinson parle de « relation de
domination/soumission » (« dom/sub », D/S) et compare
le sadomasochisme du film a celui de 50 nuances de Grey
(Sam Taylor-Johnson, 2015)'.

MASCULINITE TOXIQUE ET SANTE MENTALE

La masculinité toxique est également montrée comme
une menace sur la santé mentale des deux hommes.
A ce titre, The Lighthouse se rapproche de Joker (Todd
Phillips, 2019), ou Arthur Fleck (Joaquin Phoenix) est un
homme toxique, solitaire, agressif, psychologiquement
instable et mal soigné. Dans le film de Robert Eggers, la
dégradation du phare a mesure que la tempéte s’installe
(inondations, meubles détériorés, insalubrité) fait écho a
la détérioration psychologique des personnages.

Leur santé mentale est également fragilisée par une
consommation abusive d’alcool qui favorise la paranoia,
les hallucinations et I’agressivité. Ephraim massacre
notamment a mains nues contre un rocher une mouette
qui le dévisage pendant de longues minutes. L’alcool
joue un réle désinhibant propice aux confidences, mais
révéle aussi leurs mensonges. Ephraim confesse avoir
assassiné a la hache son ancien collégue et découvre

1 https://www.huffpost.com/entry/the-lighthouse-
homoeroticism-robert-pattinson-willem-
dafoe_n_5dagc888e4boe71d65b801ae



que Thomas a réservé le méme sort a son dernier
bras droit. A son tour, a la fin du film, apres la
lecture du journal de Thomas, Ephraim le tabasse
violemment avant de ’assassiner avec une hache
(comme son ancien collégue). Ephraim ne peut
accéder au phare et a la position dominante qu’a
condition de tuer le patriarche.

Enfin en haut du phare, Ephraim vit ’expérience
du pouvoir tant désiré. Au cours d’une séquence
hallucinatoire le visage du jeune homme se
déforme face alalumiere blanche. Contrairement
a ses espoirs, l’extase mystique conduit
cependant Ephraim a sa chute. Lorsque la lumiére
blanche s’éteint, Ephraim tombe brutalement en
bas de la tour. On le retrouve lors d’un dernier
plan, allongé sur une falaise, son corps nu becté

par des mouettes.

La fin de The Lighthouse suggere que la jeune
génération sera punie pour reproduire la
soif de pouvoir du patriarcat le plus toxique.
Contrairement au Joker, Ephraim ne prend pas
sa revanche, n’accéde pas a la traditionnelle
inversion des rapports de force qui célébrerait sa
nouvelle position de dominant. Dans la conclusion
complaisante de Joker, Arthur Fleck jouit enfin
de la reconnaissance publique et de la notoriété
qu’il attendait. Au contraire, Ephraim meurt
misérablement seul sur cette falaise. Personne ne
le sauvera, ni lui-méme, nila reléve oules secours,
ni le réalisateur. La conclusion de The Lighthouse
est la condamnation sans indulgence de la
masculinité toxique et sa disparition nécessaire,
mais sans que le film propose d’alternative. Elle
est a 'opposé de I’élévation mystique finale de
The Witch au cours de laquelle la jeune Tomasin
se libérait violemment de sa famille oppressive et
trouvait refuge dans une sororité.



