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L’émancipation du jeune blanc par la culture afro-LGBT+

Port Authority est le premier film de Danielle Lessovitz, jeune réalisatrice américaine 
indépendante. Le film suit le parcours de Paul (Fionn Whitehead), jeune homme 
blanc âgé de 20 ans, qui, à peine sorti de prison, débarque à New York sans argent et 
sans domicile. Il découvre la culture ballroom à Harlem et y fait la rencontre de Wye 
(Lena Bloom), jeune femme trans, dont il tombe amoureux. Le film met à l’honneur 
la culture des ballrooms et du voguing, compétitions de danse et de performances 
de drag, qui s’est développée à Harlem dans les milieux gay non blancs dans les 
années 19701.

Port Authority exprime un choc des cultures lié à la double identité de la réalisatrice 
blanche et lesbienne. Il y avait d’ailleurs quelque chose de touchant à voir tous/
tes les jeunes acteurs/trices du film voguer sur le tapis rouge du dernier festival de 
Cannes. À travers la découverte de la culture noire trans et queer, le film interroge 
la tolérance de l’hétéro-normativité et propose une émancipation de la société 
hétérosexiste. 

L’hétéro-normativité toxique
Dès le début du film, Paul est exposé à la violence masculine blanche lorsqu’il se 
fait violemment frapper par deux hommes dans le métro. Il est secouru par Lee 
qui lui propose de dormir dans le refuge pour sans-abris qu’il dirige. Très vite, Paul 
est mal à l’aise en présence de Lee et ses amis à leur tour machistes, homophobes 
et racistes. Ils encouragent Paul à se laisser séduire par une jeune femme qui ne 
semble pas consentante. Ils tabassent un jeune homme noir qui tente tant bien que 
mal de cacher son homosexualité. 

Le film révèle aussi une violence sociale et raciale. Lee embarque Paul dans sa 
combine pour intimider et réquisitionner les biens de locataires afro-américains et 
latinos en retard. Pour survivre, Paul doit jouer à contrecœur le jeu des dominants 
et exploiter à son tour le malheur des plus précaires même s’il reste le plus souvent 
en retrait. Inévitablement il est même amené à la fin du film à perquisitionner 
l’appartement de Wye même s’il se rebelle.

Le film montre bien la pression imposée par la masculinité toxique et la rapidité avec 
laquelle Paul va se mentir à lui-même pour se protéger lui mais aussi Wye, sa copine. 

1 La culture des {ballrooms} et du {voguing} a été immortalisée par le documentaire culte 
{Paris is Burning} (Jenny Livingston, 1990) et le clip de Madonna, « Vogue » (David Fincher, 1990)
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Il reste persuadé qu’il doit cacher sa précarité et 
faire semblant d’appartenir à une classe sociale 
plus aisée. Il dit habiter avec sa demi-sœur dans 
l’East Village (quartier bobo de Manhattan) alors 
que celle-ci a refusé froidement de l’accueillir. Il 
s’introduit pourtant par sa fenêtre en son absence 
et invite Wye dans l’appartement. Paul n’est donc 
pas non plus exempt de masculinité toxique. Il 
arrive à New York avec un visage blessé et avoue 
rapidement à Lee qu’il a « un problème de colère ». 
Plus tard, après une brève altercation avec Wye, il 
supplie des inconnus dans la rue de le frapper pour 
le calmer.

L’alternative queer
Face à la violence de la domination blanche, Paul 
découvre la bienveillance et la solidarité des 
soirées voguing et ballroom. L’entraide est très 
visible dans le système des «  maisons  », typique 
de la culture ballroom. Dirigées par des anciens 
(les «  mothers  »), les maisons deviennent des 
familles de substitution pour les jeunes « sœurs » 
sans domicile mais aussi des espaces sécurisants 
face l’hostilité de la société homophobe. Paul est 
d’emblée vu comme un étranger lorsqu’il pénètre 
pour la première fois dans la salle de répétitions. 
Dans un effet d’inversion il est même reconfiguré 
comme la minorité visible privée de privilèges. Un 
des vogueurs questionne son intrusion  : « Tu vois 
là-bas, la ville t’appartient, ici cet espace nous 
appartient ». Plus tard, Wye explique à Paul qu’elle 
danse pour « reprendre l’espace que le monde ne 
lui donne pas ».
Paul et Wye viennent de deux communautés 
différentes et pourtant le film montre leur 
rapprochement. Paul a grandi dans des familles 
d’accueil  ; Wye a été rejetée par la sienne. Il vit 
dans un dortoir collectif  ; elle doit partager son 
appartement avec neuf colocataires. Ils vivent 
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tous les deux une forme de précarité et se 
définissent à la marge de la société. Mais à 
la grande différence de Paul qui n’assume 
ni sortir de prison ni être sans domicile fixe, 
Wye ne fait pas de sa transidentité un secret.
Le film refuse la scène attendue de coming 
out, dévoilée d’ailleurs dans la bande-annonce 
du film afin de désamorcer tout enjeu 
dramatique. Paul apprend la transidentité de 
Wye au détour d’une conversation. La jeune 
femme ne pensait pas avoir à lui préciser  : 
« Ouvre les yeux, regarde autour de toi », lui 
dit-elle. Pour un public averti, la transidentité 
de Wye paraît une évidence au sein de la 
communauté queer des ballrooms, réservée 
presque exclusivement aux hommes et aux 
femmes trans. Wye ainsi que la réalisatrice, 
se moquent gentiment de la naïveté du jeune 
hétéro blanc. 

Le choix d’une actrice ultra-féminine 
(Lena Bloom, première mannequin trans 
afro-américaine de la célèbre marque 
de lingerie Victoria’s Secret) explique 
cependant pourquoi il «  se trompe  ». Dans 
les ballrooms, Wye excelle d’ailleurs dans 
la catégorie qui consiste à performer la 
féminité hétéronormée. L’ultra-féminité 
de Wye permet d’éviter de stigmatiser une 
identité souvent mal comprise et le plus 
souvent interprétée par un acteur masculin 
qui se travestit (comme dans Pulsions, Brian 
De Palma, 1980  ; La Mauvaise éducation, 
Pedro Almodovar, 2004  ; Dallas Buyers Club, 
Jean-Marc Vallée, 2013 ; The Danish Girl, Tom 
Hooper, 2015). À travers l’ultra-féminité de 
Wye, le film normalise son corps trans sans 
fétichiser sa différence. La transformation 
des acteurs en personnages féminins trans, 
louée par le récit promotionnel des films 



5

et les cérémonies, apparaît le plus souvent 
comme un spectacle qui fascine par son écart 
par rapport à l’hétéro-normativité et donc 
fétichise leur « anormalité ». Comme l’explique 
l’actrice principale  : «  Nous ne sommes pas 
des « créatures » ni des fantasmes ! »2.

L’émancipation du « garçon blanc »
Le point de vue de Paul relève pourtant 
d’abord d’un male gaze (regard masculin) 
fétichiste. Lorsqu’il aperçoit un jeune homme 
voguer en cachette la nuit au foyer, son corps 
noir, presque huilé et aux reflets dorés, est 
idéalisé au ralenti. Paul est amené à changer 
de regard sur la communauté. Lorsqu’il 
découvre la transidentité de Wye, il lui 
demande : « Et en bas tu as... ? » « Comment 
oses-tu me demander ! » Ni Wye ni la mise en 
scène ne répond à cette question fétichiste. 
Quelques minutes plus tard, le jeune couple 
a une première relation sexuelle. La mise en 
scène est sensuelle. On aperçoit furtivement 
la poitrine de Wye et ses fesses. Le reste est 
hors-champ. En changeant son regard, Paul 
accepte l’ambiguïté queer. 

Le film évite ainsi les récits d’amour LGBT 
traditionnellement tragiques et impossibles. 
Il n’y aura pas de confrontation violente et 
homophobe entre le couple et la bande de 
Lee (comme dans Boys Don’t Cry, Kimberly 
Peirce, 1999). Il ne s’agit pas plus du récit 
initiatique de Wye qui apprendrait à négocier 
sa transidentité tout aussi violemment 
(comme dans Girl, Lukas Dhont, 2018). Le 
seul véritable obstacle du couple, ce sont les 

2 https://tetu.com/2019/09/23/port-authority-le-conte-
des-deux-ameriques/

secrets du jeune homme blanc hétérosexuel, 
inversion inédite dans les récits LGBT. Il 
apparaît plus mystérieux et inaccessible que 
la jeune femme trans afro-américaine.

Port Authority est le récit initiatique de Paul, 
un jeune hétérosexuel qui doit apprendre 
à se dévoiler. Wye s’amuse de la catégorie 
dans laquelle il pourrait défiler lors d’un bal : 
«  white boy realness  » (l’authenticité de la 
masculinité blanche). Elle lui demande dès 
leur première rencontre d’être honnête, 
ce qu’il ne fait pas. Ce n’est véritablement 
qu’au cours de la dernière scène du film 
qu’il livre une performance authentique au 
cours d’une audition de voguing organisée 
par Wye. Il choisit la catégorie qu’elle 
lui a inventée  : «  white boy realness  ». Le 
jeune homme fait des allers-retours peu 
spectaculaires, notamment en comparaison 
de la performance athlétique millimétrée du 
jeune Afro-Américain qui l’a précédé. 

Cette performance très intériorisée 
semble pour la première fois l’expression 
authentique de son identité de jeune homme 
blanc ordinaire. 

Il faut se réjouir que l’émancipation d’un jeune 
homme blanc passe par une critique franche 
de l’hétéro-normativité et de la masculinité 
blanche toxique, et par l’éducation à 
l’ambiguïté queer et à la solidarité des 
minorités racisées. On peut cependant 
regretter que le film soit encore structuré 
autour du point de vue hégémonique d’un 
homme blanc hétérosexuel et non autour de 
celui de Wye. Ceci pose la question du public-
cible du film  : le public doit-il s’éduquer en 
même temps que Paul ? Le film ne s’adresserait 
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donc pas à un public afro-américain queer 
ou plus largement LGBT+. Cela autorise les 
critiques professionnels (blancs et masculins) 
à croire qu’ils sont le public-cible et donc 
qu’ils sont (encore) légitimes pour juger le 
film. L’article de Libération, «  Port Authority 
et vogue le navet  »3 est l’expression du 
mépris du critique, Luc Chessel, qui n’hésite 
pas à parler de « pédés »... 

En conclusion, il regrette que le film ne 
s’empare pas du «  second degré nécessaire 
à toute realness et à tout réalisme.  » Cette 
injonction à plus de second degré pour mieux 
saisir l’authenticité de l’expérience vécue 
par les femmes LGBT+ et les communautés 
afro-queer est typique d’une critique 
surplombante. Leurs récits sont encore trop 
souvent absents des écrans et méritent 
d’abord d’être pris au sérieux avant d’en 
rire. Les représentations humoristiques 
des femmes trans existent d’ailleurs dans 
le cinéma hollywoodien (notamment dans 
Very Bad Trip 2, Todd Phillips, 2012) et sont 
généralement le produit de comédies 
transphobes réalisées par des hommes 
hétéros.

3	 https://next.liberation.fr/cinema/2019/09/24/
port-authority-et-vogue-le-navet_1753310


