


Apreés le succés de 12 Years a Slave (Steve MacQueen, 2013) et deux années marquées par une
campagne orchestrée autour du hashtag #OscarsSoWhite - qui dénoncait le biais racial a
Hollywood - The Birth of a Nation (Nate Parker, 2016) aurait pu marquer 'ouverture de ’Académie

a une plus grande « diversité ».

Mais les scandales accompagnant Nate Parker' et I’échec commercial du film laissérent le champ
libre a Moonlight. Le film de Barry Jenkins aremporté la statuette du Meilleur Film, et Mahershala Ali
- bien connu des fans de House of Cards — la statuette du Meilleur Second Réle masculin, devenant
au passage le premier acteur musulman a remporter un Oscar (un symbole fort dans le contexte
trumpien et d’islamophobie généralisée). Il faut dire que #OscarsSoWhite peut porter a son crédit
d’avoir contribué a faire bouger les lignes : la campagne a ainsi débouché sur une modification de
la liste des membres de ’Académie appelés a voter pour I’attribution des trophées. On est ainsi
passé en 2015 de 25% de femmes et 8% de personnes de couleur sur I’ensemble des votant.e.s a
respectivement 46% et 41% en 2016 sur la liste des 683 nouveaux et nouvelles entrant.e.s. Toutefois,
cette évolution reste timide puisqu’elle ne fait que faiblement bouger la composition globale du
collége des votant.e.s (désormais 27% de femmes et 11% de personnes de couleur).2.

Impossible, donc, de ne pas considérer Moonlight a I’aune de ces conflictualités, d’autant que Barry
Jenkins assume pleinement sa volonté d’inscrire le film dans la filiation du Black Arts Movement?.
Mais I’originalité de Moonlight (adapté d’une piéce inédite de Tarell Alvin McCraney, In Moonlight
Black Boys Look Blue, le scénario intégre également des éléments de la vie du réalisateur) - repose
sur une rare et convaincante représentation des enjeux de la masculinité et de la sexualité queer
africaines-américaines, ol les questions de race, de classe et de genre sont articulées d’une facon
particulierement subtile. En France ou aux Etats-Unis, le film a d’ailleurs été salué a ces divers titres

dans la presse communautaire, témoignant a la fois de sa réussite mais aussi de son exceptionnalité.
UN FILM POLITIQUE

Moonlight raconte I’histoire de Chiron, a trois moments de son existence —’enfance, 'adolescence,
I’age adulte — et débute a Miami, pour une fois délestée des stéréotypes exotisants quien alimentent
habituellement la représentation a I'écran. Cette construction narrative qui peut paraitre
conventionnelle, revét ici une importance particuliere. Elle alimente la force empathique d’un récit
biographique auquel chacun.e est invité.e a s’identifier, tout en déjouant les attentes attachées
a ce mode de récit : point de morale édifiante, de résolution, ni de dénouement dramatique ou
heureux. Seulement une fin ouverte qui prend le contrepied de la fatalité connotant dans la
représentation dominante la condition des Africains-Américains. De méme, on a pu reprocher au

film d’adopter une forme esthétisante mais il me semble qu’ici, elle n’est pas vaine. Elle permet au

1 En ao(t 2016, Variety revient sur le proces pour viol qui avait été intenté en 1999 a I’encontre de Parker
(qui avait été acquitté) et de son co-scénariste (qui avait été condamné). Des faits déja connus mais qui
dans le contexte de la course aux Oscars vont plomber les chances du film.

2 http://www.app.oscars.org/class2016/?hq_e=el&hq_m=467892&hq_[=1&hq_v=92c4c068ef

3 Entre 1965 et 1975 un ensemble d’artistes émergent dans le sillage du Black Power, qui théorisent
notamment la nécessité de centrer les perspectives esthétiques sur ’expérience, la sensibilité et le point de
vue noirs.

film de revendiquer une plus-value artistique
que I’on dénie aisément aux films politiques
inscrits dans des réalités sociales souvent
traitées au prisme d’un certain « réalisme »
(et Moonlight est un film politique). De plus,
cette forme esthétisante est nourrie de
références culturelles propres aux cultures
africaines-américaines et queer : « every
nigger is a star », la citation qui ouvre le film,
est, comme le souligne Jenkins dans ses
entretiens, tiréde d’un film de blaxploitation
gu’utilise Kendrick Lamar dans son album
To Pimp a Butterfly ; la chanson Cucurrucucu
Paloma de Caetano Veloso renvoie a Parle
avec elle d’Almodovar ; et on a écrit ici ou
la sur Pinfluence revendiquée par Jenkins
de Wong Kar-Wai (on pensera notamment
a Happy Together que I'on peut faire figurer
en bonne place dans une filmographie
queer). Les codes jouent donc un double
role : d’'une part ils constituent un systeme
de reconnaissance des subalternes entre eux
et d’autre part ils alimentent une certaine
cinéphilie - ce qui est a I’avantage d’un film
qui veut porter le fer auprés du grand public
sans renoncer a son ambition politique. On
comprend dés lors que le style esthétisant
du film affirme aussi pour les cultures noires
le droit d’occuper le terrain de I’Art.

A travers la finesse de ses personnages,
construits avec soin, le film propose une
rare déclinaison au cinéma de ce qu’on a
pu voir depuis des années en littérature
du c6té de Toni Morrison, Zaddie Smith ou
Dionne Brand. C’est-a-dire des personnages
d’Africains-Américains qui contreviennent
aux codes dominants et qui s’imposent avec
la force de I’évidence (sans démonstration).
En particulier, I'’économie de la drogue
s’inscrit dans les nécessités de la survie, il n’y

a pas de jugement moral, méme si ses dégats


http://www.app.oscars.org/class2016/?hq_e=el&hq_m=467892&hq_l=1&hq_v=92c4c068ef

sont montrés, bien présents et dramatiques : la
mere de Chiron est accro au crack et c’est Juan
qui lui vend la drogue.

STEREOTYPE | CONTRE-STEREOTYPE

Nombreux sont les commentateurs qui ont
été marqués et bouleversés par la justesse
de la relation entre Chiron et Juan. Ce dernier,
dealer et pere de substitution aimant et doux
pour le jeune garcon harcelé par ses camarades
de classe qui le traitent de « faggot » (pédé)
est aussi un émancipateur : a la question
angoissée de Chiron, Juan répondra que I'insulte
stigmatisante a pour but que les homosexuels se
« sentent mal ». « Suis-je un pédé ? » demande
Chiron. « Non », répond Juan. « Tu n’es pas un
pédé. Tu peux étre gay, mais tu n’es pas obligé
de laisser qui que ce soit t’appeler un pédé. »
Il ne lui fait pas la leqon, mais lui dit qu’il lui
faudra un jour « décider qui il veut étre » et que
« personne ne doit le décider a sa place ». Ainsi,
face a la prégnance du stéréotype racial de la
masculinité noire menacante et hypervirile, dont
I’histoire a Hollywood court des caricatures
racistes de Naissance d’une nation (Griffith,
1915) a la fétichisation des corps noirs de Django
Unchained (Tarantino, 2012), en passant par le
virilisme des films de la blaxploitation, Moonlight
refuse la stratégie malheureuse du contre-
stéréotype.

Le film articule habilement [intégration
d’éléments de la culture africaine-américaine,
reconnaissables par les premiers concernés, et
une expression autonome de la subjectivité noire
actuelle, multipliant les degrés d’identification
possibles.

Le role de dealer qu’il joue est constamment
signifié dans sa dimension socialement et
racialement construite. Emprisonné apres
s’étre battu avec le camarade de classe qui le

harcelait, Chiron réapparait a Atlanta en dealer

musclé et arborant les atours stéréotypiques du
«gangster»noir(dentsenor,voitureonéreuse...).
Pourtant, aucune fascination complaisante pour
le corps athlétique de Trevante Rhodes dont se
dégage uneimpression de douceuretdeforceen
méme temps, déjouant le pronostic de violence
intrinséque attachée a la masculinité noire.

Lorsque Chiron décide de retourner a Miami
pour retrouver son ami Kevin dont il est resté
amoureux depuis leur séance de masturbation
sur une plage, Kevin revient d’abord sous la
forme d’une voix... ou d’images révées, dans
lesquelles il apparait dans des postures codifiées
de séduction qui renvoient a une iconographie
queer, des postures de Marlon Brando au cuban
hustler®. Le registre de la sensualité entre
hommes compense-t-il le manque de sexe qui
a été reproché au film comme un évitement
favorable a sa reconnaissance par le grand
public? Un film queer ne peut-il toucher un public
mainstream qu’en faisant ’économie du sexe au

profit de la sensualité ?

LE SILENCE COMME LANGAGE COMMUN

La derniére partie du film répond peut-étre
indirectement a cette interrogation. Les
retrouvailles entre Chiron et Kevin sont faites
d’attentionsréciproques, desilences, deregards.
Chiron abandonne ses fausses dents en or sur la
tabledurestaurantouKevintravailledésormais...
Subtilement, le film montre comment I’espace
social contraint les corps, comment s’élaborent
des stratégies d’évitement, de contournement,
le silence devenant le langage commun de ceux
qui sont exclus. Un silence porteur de puissance
pour l'avenir, comme le montre I’étreinte de
Chiron et Kevin, et le dernier plan du film : Chiron
enfant face a la mer, tournant son visage vers la
caméra, souvenir d’un enfant devenu adulte,
enfin en mesure de se regarder et de regarder

les autres en face.

4 Jeunes hommes cubains aux corps athlétiques s’exposant dans la rue dans P’attente du client ou de la cliente
occidental.e. Le phénomeéne a connu un développement sans précédent depuis une dizaine d’années a La Havane.
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