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Premier long métrage de la réalisatrice franco-portugaise Cristina Pinheiro, Menina dresse le por-
trait d’une petite communauté d’immigrés portugais dans le midi de la France dans les années 
1970, à travers le regard de la petite Luisa (Naomi Biton), une fillette d’une dizaine d’années. Nous 
découvrons un milieu ouvrier en bordure de la Camargue (du côté de Port-Saint-Louis-du-Rhône), 
et la famille de Luisa qui vit dans un modeste cabanon : la mère dépressive, le père alcoolique et 
malade, le frère aîné qui court les filles.

Menina est un film à la fois touchant, poétique, troublant et analytique. Comme La Cage dorée 
(Ruben Alves, 2013) et Tous les rêves du monde1 (Laurence Ferreira Barbosa, 2017) cette œuvre 
largement autobiographique traite de l’identité hybride des enfants de la deuxième génération 
d’immigrés portugais, nés ou scolarisés en France, déjà distanciés de la culture de leurs parents 
– quand ceux-ci parlent de Salazar elle entend « Saint-Lazare ». Luisa incarne la position de la réa-
lisatrice qui, dans une phrase reprise maintes fois par la presse, déclare : « je suis française mais je 
suis portugaise, je suis portugaise mais je suis française ». 

La situation des parents est à la fois plus claire et plus douloureuse  : proches de leurs racines 
portugaises ils se sentent aliénés en France et rêvent d’un impossible retour au pays. La langue, 
la musique et la cuisine jouent un rôle identitaire important. Cependant à cet égard, Menina est 
l’anti Cage dorée. Cette charmante comédie – un succès en France avec plus d’un million de spec-
tateurs, et au Portugal – met en scène une famille de Portugais à Paris, inspirée de celle du réali-
sateur. La mère (Rita Blanco) est concierge dans le 16e, le père (Joaquim de Almeida) est maçon 
– tous deux sont des travailleurs modèles. Preuves d’une intégration réussie, la fille aînée est 
avocate, le fils ado fréquente un lycée chic. L’héritage inattendu d’une maison au Portugal et le 
fait que la fille tombe amoureuse (et bientôt enceinte) d’un Français qui n’est autre que le fils du 
patron de son père, bouleverse la famille qui commence à se poser des questions identitaires. 
Mais les conflits se résolvent dans le rire consensuel, d’autant plus que le patron et sa femme sont 
incarnés par Roland Giraud et Chantal Lauby, deux acteurs comiques très performants, ou au son 
déchirant de magnifiques fados (mais qui s’en plaindrait…). 

Cristina Pinheiro ne s’encombre pas de de pittoresque, musical ou autre. Avec des moyens visible-
ment modestes, elle réalise un film dépouillé, parfois cru, tourné en décors naturels et sans stars, 
du moins pour le public français. Mais si Menina évoque en toile de fond le rapport compliqué entre 
deux cultures, son véritable sujet traite des sentiments filiaux contradictoires de Luisa, tiraillée 
entre son père et sa mère.

En focalisant son récit sur la fillette (le sens du mot « menina » en portugais), la réalisatrice na-
vigue de manière ambigüe entre l’amour d’une enfant pour ses parents et sa vision « innocente » 
mais lucide des inégalités entre eux. Séduisant, alcoolique et violent, le père João (Nuno Lopes) 
incarne le dominé social qui n’en est pas moins dominant sexuel. 

1	  Je n’ai malheureusement pas pu voir le film de Ferreira Barbosa.
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En confiant à Luisa qu’il souffre d’une maladie 
mortelle, il rend la fillette, ainsi que le spectateur, 
complice de ses problèmes existentiels, et laisse 
la mère Leonor (Beatriz Batarda) plus ou moins 
hors du circuit narratif. Même si la fillette nous 
permet d’observer la dépression et l’isolement 
de celle-ci, Leonor compose une figure revêche 
et distante, dénuée du pathos qui s’attache au 
beau João, dont la mort conclut le film. 

Violence du père macho mais séducteur, oppres-
sion de la mère, cruauté du monde rural, tout 
cela sous le regard des enfants : Menina n’est pas 
sans évoquer Y-aura-t-il de la neige à Noël ? de San-
drine Veysset (1996). Comme celui-ci, il s’agit d’un 
premier long métrage prometteur. On attend le 
prochain.

Pour information, j’ai écrit un chapitre en anglais sur 
La Cage dorée en tant que « comédie ethnique », parue 
dans Portugal’s Global Cinema : Industry, History and 
Culture (ed. Mariana Liz, I.B. Tauris, 2017).

Ginette Vincendeau est professeure en études 
cinématographiques à King’s College London et cri-
tique de cinéma à Sight and Sound. Elle a écrit de 
nombreux livres et articles sur le cinéma français, 
notamment, en français, Jean Gabin, anatomie d’un 
mythe (avec Claude Gauteur, 1193 et 2006), Les Stars 
et le star-système en France  (2008) et Brigitte Bardot 
(2014). 

Pour plus de détails voir:
http://www.kcl.ac.uk/artshums/depts/filmstudies/people/acad/vincendeau/index.aspx




