
1



2

Le nouveau film d’Abdellatif Kechiche ne raconte pas d’histoire. Il ne se passe quasiment rien, un petit 
chagrin d’amour tout au plus, l’ambiance quasi-figée est à la carte postale, un peu comme ces vacances 
qu’on a passées dans le Midi cent fois, et dont on ne se souvient plus du tout. Mais le film est tellement bien 
travaillé qu’on a l’impression que le fait qu’il ne se passe rien n’est pas de la responsabilité du réalisateur : 
Kechiche est venu filmer sur cette plage de Sète, et il ne s’est rien passé durant le tournage. S’il était venu 
la semaine d’avant ou la semaine d’après, il se serait peut-être passé quelque chose, mais sur cette période, 
rien. C’est le Mektoub, c’est comme ça, ce n’est pas la faute de Kechiche.

Avec qui s’ennuie-t-on ?

On s’ennuie beaucoup durant le film qui dure trois heures. Mais ce n’est pas grave. C’est un peu comme 
quand on s’ennuie sur la plage, on est en vacances, on est là pour ça, pour s’ennuyer. C’est même plutôt 
agréable. Il y a pas mal de répétitions aussi, mais là encore, c’est comme quand la voisine de serviette de 
plage nous raconte pour la troisième fois ce qui lui est arrivé la veille au café, les détails nous assomment, on 
écoute à moitié, mais on n’a rien d’autre à faire de toute façon, et puis il fait tellement bon, et la plage filmée 
par Kechiche est tellement magnifique.

De toute façon, le film ne prétend pas raconter une histoire dramatique. Il propose aux spectateurs/trices 
d’accompagner le réalisateur parti explorer quelques moments de la vie d’une chaleureuse famille issue de la 
petite bourgeoisie tunisienne, habitant le sud de la France, pendant l’été 1994. Une sorte de Sea-Sex-and-Sun 
chez les Arabes, Gainsbar oriental, orientalisé.

Le décor est ainsi planté chez cette famille arabe, avec les tantes, les oncles, les cousins et les cousines, et 
nous sommes invités à observer les relations entre de jeunes hommes arabes et de jeunes femmes blanches, 
venues en vacances sans leur famille. Qui sont ces jeunes hommes arabes, tellement aimés et désirés par 
ces jeunes femmes blanches ? Qui sont ces jeunes femmes blanches, tellement amoureuses de ces jeunes 
hommes arabes ? Qu’est-ce qui se joue dans leurs relations ? Voilà le sujet principal du film.

Les jeunes hommes arabes, ce sont principalement Amine et Tony, deux cousins. Kechiche arrive parfaitement 
bien à rendre ce qui les oppose. Amine est filmé pendant de longues séquences, en particulier les expressions 
de son visage, ses hésitations. Il est bien ancré dans le sol, installé sur sa chaise, entier, lent, il a le temps. C’est 
un artiste. Confident, empathique, disponible. À l’écoute des femmes blanches du film, de toutes les femmes 
blanches, même celle qualifiée d’ennuyeuse par les autres. Tony lui n’est jamais filmé longtemps, on voit à 
peine son visage, il est souvent de biais ou de dos, fuyant, il ne fait que passer. C’est un commercial. Il est 
direct et sûr de lui, il n’a pas le temps pour les larmes qu’il provoque, il joue, papillonne, va vite, passe vite à 
autre chose, passe vite d’une femme à l’autre.

Deux hommes arabes

Ces deux personnages ne sont jamais caricaturaux. Amine est filmé de manière à être lumineux et solaire. 
À plusieurs reprises dans le film, il est dit que « toutes les filles sont amoureuses de lui », et que « toutes les 
mères l’adorent ». Mais il s’encanaille de temps en temps, par exemple à l’occasion d’un subtil chantage afin 
d’obtenir des photos de nu. Et puis, il est souvent à la limite d’être un complet looser, celui qui n’arrive pas 
à conclure. Tony aussi a beaucoup de succès, mais lui passe à l’acte, c’est un tombeur, un beau parleur qui 
enchaine les conquêtes. Il joue le rôle du « mauvais garçon », celui que les parents essaieraient à tout prix de 
maintenir à distance de leur fille, s’ils étaient là. Mais la personnalité de Tony se complexifie de circonstances 
atténuantes, c’est beaucoup la faute de ses parents s’il est comme ça, son père est un « coureur de jupons », 
sa mère est « aigrie ».

Ces deux personnages tout en nuances, sont ceux à travers lesquels Kechiche entend avoir un point de vue, 
la face et le revers de la médaille de son alter ego.  

Les hommes arabes dans le film sont donc mis en valeur par Kechiche, leur personnalité complexe s’apprécie 
sur des micro-millimètres de regard ou de sourire. À cet égard, il est important de souligner que Mektoub 
in love sort de la norme des films français dans leur rapport extrêmement raciste aux hommes arabes. Il se 
distingue du microcosme bourgeois et consanguin que forme la plupart des réalisateurs/trices blanc·he·s, 
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mais aussi de beaucoup de réalisateurs-trices non-
blanc·he·s qui se sentent obligé·e·s d’invisibiliser ou 
de diaboliser les hommes arabes pour espérer gagner 
la reconnaissance du milieu. Qu’on pense à Divines, 
Brio ou Cherchez la femme, pour les plus récents, et on 
comprend à quel point Mektoub in love fait partie des 
rares films français où les hommes arabes ne sont pas 
de pures caricatures.

Dans les jupons d’une brebis

Kechiche semble donc ne pas avoir de complexes. 
Malheureusement cela se conjugue avec un regard 
totalement autocentré, et assumé comme tel. Avec 
par exemple la scène de l’accouchement d’une brebis. 
En fond Mozart, on sort les violons et les mouchoirs, 
tellement ça risque d’être beau. C’est Amine-le-
sensible à qui il est confié la tâche de pleurer et de 
faire pleurer dans les chaumières, en découvrant, 
ébahi, la beauté d’un accouchement. Et après le 
premier agneau… incroyable, en voici un deuxième. 
Nous sommes invité·e·s à admirer Kechiche s’admirer 
en train de filmer Amine admirant la naissance 
de l’agneau. Kechiche entend nous démontrer 
qu’enfanter, c’est très beau. Mais ça ne fonctionne 
pas du tout, notamment parce qu’on était déjà au 
courant (surtout les spectatrices…). Le comique de 
la scène c’est qu’on voit Amine faire extrêmement 
attention à ne pas faire de bruit en prenant des photos 
de la brebis, pour ne pas la déranger, alors que nous 
on sait qu’ils sont toute une armée de professionnels 
autour de lui. L’ironie c’est que Kechiche a dû bien lui 
gâcher son moment à la malheureuse brebis, en lui 
collant toute une équipe de tournage dans les jupons.

Mères, tantes, amies, cousines…

Sur les femmes, le regard de Kechiche est non 
seulement autocentré, mais il est surtout pétri de 
clichés sexistes. Autant les hommes arabes dans le 
film s’amusent, entre eux et avec les femmes, sans 
se prendre la tête, ils sont fraternels, complices, 
solidaires, toujours drôles. Autant les femmes passent 
leur temps dans les ragots, se jugent et s’insultent, 
dans le dos bien-sûr, car elles gardent leur sourire 
hypocrite quand elles sont ensemble, l’agrémentant 
juste de temps en temps de petites piques assassines. 
Les femmes se jalousent, n’éprouvent aucune 
empathie les unes pour les autres, et sont prêtes à 
rompre des relations d’amitié pour un homme.
 
Il faut préciser ici que dans Mektoub, my love, la 
jalousie et la rivalité sont des exclusivités réservées 
aux femmes blanches, puisque les femmes arabes, 
nombreuses dans le film, sont cantonnées au rôle 
de mères, tantes, amies, cousines. Jamais épouses, 
amoureuses ou amantes des hommes arabes. Pas 
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de relations sexuelles. Uniquement des relations 
affectives. Elles sont surtout là pour veiller au bien être 
de Tony et Amine, et pour encourager les relations 
amoureuses entre leurs «  petits protégés  » et les 
femmes blanches. Les mamans, les tatas, les cousines 
et les amies veillent sur les « petits », dans une relation 
protectrice unilatérale.

Car on a dit plus haut qu’Amine était empathique, mais 
c’est uniquement avec les femmes blanches, pas avec 
les femmes arabes. Une amie arabe se plaint auprès de 
lui d’être dépressive, elle noie son regard triste dans 
l’alcool, mais ça n’intéresse pas Amine, trop occupé à 
consoler Charlotte, dont Tony s’est lassé. À noter que 
la seule jeune femme arabe à être en couple, l’est avec 
un homme blanc. Ça marche dans les deux sens pour 
Kechiche  : nul salut à être en couple entre hommes 
arabes et femmes arabes.

Femmes trophées : ivresse et nudité

L’intérêt sexuel de Tony/Amine/Kechiche se concentre 
donc sur les femmes blanches  : Ophélie, la fille du 
pays, et Charlotte et Céline, les deux touristes. Elles 
sont filmées dans tous les recoins de leur corps, et 
elles sourient tout le temps, comme ça, pour rien. Elles 
dansent beaucoup, longtemps. Le regard de Kechiche 
sur ces femmes est très lourd, il filme leur corps nu, 
même quand elles ne cherchent pas à le montrer. 
Alors certes il aurait pu neutraliser un peu son point 
de vue, mais non. Kechiche assume son regard, c’est 
comme ça, si on n’est pas contente, on dégage, on 
n’est pas dans Plus belle la vie ici.

Le pire se produit dans la boite de nuit à la fin du film. 
Peut-être que regarder ces femmes complètement 
bourrées faire de la pole dance les unes sur les autres, 
en étant soi-même ivre, ça passe mieux. Mais à jeun 
en tout cas, c’est consternant. Avec parfois cette 
impression de parodie, l’impression de regarder une 
de ces vidéos moquant l’appropriation culturelle de 
la chanteuse blanche Miley Cyrus dansant le twerk 
d’origine africaine. Ce qui est certain, c’est que tout 
ça doit être d’une sensualité extrême pour Kechiche, 
sûrement convaincu d’offrir là un bien beau spectacle.

Homme arabes, femmes blanches, femmes arabes 
présentes même si elles sont mises hors-jeu... Mais 
il y a un grand absent dans le film... Où sont passés 
les hommes blancs  ? Ils ne sont pas là. Comme c’est 
pratique. Charlotte et Céline sont venues en vacances 
sans leur famille. Ophélie a une famille trop occupée à 
gérer le travail et la maladie d’une tante. Et Clément, le 
fiancé d’Ophélie dont on parle beaucoup tout au long 
du film, est en mission à l’étranger depuis plusieurs 
années.
Avant de partir, Clément avait prévenu Tony et Amine : 
«  Ne touchez pas à ma femme, ou je vous tue  ». 

Point important, Clément est un militaire, Ophélie 
dit de lui qu’il « est en mission au Mali ou ailleurs en 
Afrique et qu’il tue des gens ». Clément est donc une 
sorte de missionnaire moderne, lié aux interventions 
impérialistes et néo-coloniales de la France 
notamment en Afrique. Tony et Amine n’affrontent 
pas directement Clément. Mais ils lui prennent sa 
femme...

Et c’est ce qui explique que Kechiche s’attarde autant 
sur les fesses d’Ophélie : il la filme comme un trophée 
qu’on exhibe. C’est d’une lourdeur absolue, presque 
obsessionnelle. Comme si Kechiche aussi, comme 
Tony/Amine, voulait «  posséder  » Ophélie. Charlotte 
aussi ressemble à un trophée. Tony la séduit, a une 
courte relation sexuelle avec elle, il la «  corrompt  » 
(lui fait danser oriental, lui apprend deux trois mots 
arabes), et quand il la possède (elle tombe amoureuse 
de lui), il la jette sans ménagement.

L’homme (blanc) invisible

La guerre n’est pas frontale. Ophélie et Charlotte sont 
les champs de bataille. Ce sont les butins de guerre. 
Ophélie, c’est la revanche que veut prendre Kechiche, 
celle de l’Indigène sur le Colon. Mektoub, my love 
répond en miroir aux films traditionnels du cinéma 
français où le chevalier blanc vient sauver la femme 
arabe des griffes de l'homme arabe violent, épopée 
chantée dans l'Aziza de Balavoine. On retrouve ce 
schéma dans les films cités plus haut.

Mais le schéma hommes arabes/femmes blanches 
de Kechiche est moins caricatural et moins définitif 
que le schéma hommes blancs/femmes arabes des 
films français traditionnels. Ophélie ne se donne pas 
« corps et âme » à Tony, encore moins à Amine. Elle 
répète qu’elle compte bien se marier avec Clément. 
Elle laisse entendre que Tony ce n’est «  que pour le 
sexe », qu’Amine c’est pour badiner, et qu’au moment 
des choses sérieuses, du statut social, elle choisira 
Clément. Le rapport homme arabes/femmes blanches 
dans le film, articulant dimensions de genre et de race, 
est donc moins violent, moins joué d’avance pour les 
protagonistes que ne l’est le rapport hommes blancs/
femmes arabes/hommes arabes dans les films français 
traditionnels.

Par ailleurs l’homme blanc n’est pas «  abimé  ». On 
ne le montre pas à l’écran avoir un comportement 
violent (tuer au Mali par exemple, ou être violent tout 
simplement), comme on l’aurait fait pour disqualifier 
le « garçon arabe ».

Enfin, le personnage de Céline est la caricature sexiste 
de la femme «  qui saute sur tout ce qui bouge  » 
comme le disent d’elle plusieurs personnages dans le 
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film. Mais dans le cadre de cette caricature, Céline a 
le pouvoir de consommer librement divers hommes 
arabes, juste pour s’amuser le temps des vacances.

Ces différents éléments montrent que si on ne peut 
évidemment pas parler de « relations d’équilibre » entre 
hommes arabes et femmes blanches (l’articulation ici 
spécifique race/genre ne neutralise pas les rapports 
potentiels de domination), on peut au moins parler de 
relations subtilement complexes, et dire encore une 
fois, que « le jeu est ouvert ».

Préciser le contexte

Pour terminer, il est important de souligner que la 
représentation dans Mektoub, my love de l’homme 
arabe n’envisageant de relation amoureuse qu’avec 
des femmes blanches est très située dans le contexte 
des années 1980/90 (le film se passe en 1994). Les 
années 1980/90 marquent notamment une époque 
où, dans les médias, les hommes arabes étaient 
beaucoup moins représentés comme menaçants 
pour les femmes. Ce sont ces années 1990, plus 
«  favorables  », qu’a connues Kechiche quand il avait 
20 ans. C’est un très fort élément de contexte de son 
film. Avec le 11 septembre 2001, la loi de 2004 contre le 
foulard à l’école, la création de l’association Ni putes 
ni soumises, et la représentation omniprésente dans 
les médias du «  garçon arabe  » violeur/voileur, les 
choses ont bien changé. L’image des hommes arabes 
aujourd’hui dans l’ensemble des espaces sociaux est 
très négative.

En ce sens, le film de Kechiche aurait pu être très 
intéressant s’il avait eu un regard critique sur le 
contexte dans lequel il a évolué quand il était jeune 
adulte. Chester Himes dans S’il braille, lâche-le, a 
magnifiquement dépeint la complexité de la nature 
et des enjeux des relations entre hommes noirs et 
femmes blanches aux États-Unis. Mais chez Himes, 
l’histoire sert une réflexion qui s’inscrit dans le combat 
pour la libération des Noirs. Chez Kechiche, qui est 
totalement partie prenante dans les relations qu’il 
décrit, il n’y a pas assez de distance par rapport aux 
enjeux sous-tendus par ces relations.

Kechiche, même s’il a un regard plutôt affirmé et 
narcissique, n’est pas dépourvu des complexes du 
colonisé. Kechiche semble assumer la dimension arabe 
de son identité, mais uniquement sa version exotique. 
Dans le film, ça nous donne des danses orientales, 
quelques mots d’arabe pour dire «  je t’aime  », et 
un prénom sur deux (Amine, mais pas Tony). Pour 
le reste, les référents culturels du film sont très 
occidentalo-centrés : hypersexualisation des femmes, 
l’alcool qui coule à flots et que l’on boit même en 
famille, la musique de Mozart, les peintures de Renoir, 
Hammamet en Tunisie mais uniquement ses boites de 
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nuit et ses restaurants à touristes. Amine est un gentil 
artiste bien sous tous rapports, Tony est inoffensif. On 
a donc bien tous les marqueurs de bonne assimilation.
Ce qu’assume Kechiche, ce n’est pas le béton menaçant 
des quartiers populaires, c’est juste quelques grillons 
et la générosité du couscous.

Daté ou périmé ?

Au-delà du fait que les hommes arabes ont moins 
« la cote » aujourd’hui qu’il y a trente ans, ce qui peut 
expliquer que la représentation de l’homme arabe 
préférant les femmes blanches est moins présente 
de nos jours, c’est que la relation avec les femmes 
blanches est moins perçue comme une «  revanche » 
valorisable, ou un marqueur d’ascension sociale. Au 
contraire, aujourd’hui les relations hommes arabes/
femmes arabes sont valorisées dans la culture de 
l’immigration et des quartiers populaires, où les 
femmes arabes ne sont pas réduites à être des 
mamans et des sœurs uniquement.

Kechiche n’a pas compris que son schéma de l’homme 
arabe n’envisageant une relation amoureuse qu’avec 
une femme blanche, en mettant sur la touche les 
femmes arabes, est totalement dépassé. Les figures 
du « sauveur blanc », comme de « la femme blanche – 
trophée à exhiber », sont beaucoup moins valorisées 
aujourd’hui par les hommes arabes et les femmes 
arabes, elles sont même associées de plus en plus 
à de l’aliénation dont il faut se sortir. Aujourd’hui, 
les hommes arabes s’aiment assez eux-mêmes, et 
assument suffisamment qui ils sont, pour ne pas 
exclure d’aimer une femme arabe. Et les femmes 
arabes s’aiment assez elles-mêmes, et assument 
suffisamment qui elles sont, pour ne pas exclure 
d’aimer un homme arabe. Kechiche ignore visiblement 
cette évolution sociale. C’est pourquoi son film est 
daté, pour ne pas dire périmé.  




