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Le nouveau film d’Abdellatif Kechiche ne raconte pas d’histoire. Il ne se passe quasiment rien, un petit
chagrin d’amour tout au plus, 'ambiance quasi-figée est a la carte postale, un peu comme ces vacances
qu’on a passées dans le Midi cent fois, et dont on ne se souvient plus du tout. Mais le film est tellement bien
travaillé qu’on a 'impression que le fait qu’il ne se passe rien n’est pas de la responsabilité du réalisateur :
Kechiche est venu filmer sur cette plage de Séte, et il ne s’est rien passé durant le tournage. S’il était venu
la semaine d’avant ou la semaine d’aprés, il se serait peut-étre passé quelque chose, mais sur cette période,
rien. C’est le Mektoub, c’est comme ¢a, ce n’est pas la faute de Kechiche.

AVEC QUI $’ENNUIE-T-ON ?

On s’ennuie beaucoup durant le film qui dure trois heures. Mais ce n’est pas grave. C’est un peu comme
quand on s’ennuie sur la plage, on est en vacances, on est la pour ca, pour s’ennuyer. C’est méme plut6t
agréable. Il y a pas mal de répétitions aussi, mais la encore, c’est comme quand la voisine de serviette de
plage nous raconte pour la troisieme fois ce qui lui est arrivé la veille au café, les détails nous assomment, on
écoute a moitié, mais on n’a rien d’autre a faire de toute fagon, et puis il fait tellement bon, et la plage filmée
par Kechiche est tellement magnifique.

De toute facon, le film ne prétend pas raconter une histoire dramatique. Il propose aux spectateurs/trices
d’accompagner le réalisateur parti explorer quelques moments de la vie d’une chaleureuse famille issue de la
petite bourgeoisie tunisienne, habitant le sud de la France, pendant I’été 1994. Une sorte de Sea-Sex-and-Sun
chez les Arabes, Gainsbar oriental, orientalisé.

Le décor est ainsi planté chez cette famille arabe, avec les tantes, les oncles, les cousins et les cousines, et
nous sommes invités a observer les relations entre de jeunes hommes arabes et de jeunes femmes blanches,
venues en vacances sans leur famille. Qui sont ces jeunes hommes arabes, tellement aimés et désirés par
ces jeunes femmes blanches ? Qui sont ces jeunes femmes blanches, tellement amoureuses de ces jeunes
hommes arabes ? Qu’est-ce qui se joue dans leurs relations ? Voila le sujet principal du film.

Lesjeunes hommes arabes, ce sont principalement Amine et Tony, deux cousins. Kechiche arrive parfaitement
bien a rendre ce quiles oppose. Amine est filmé pendant de longues séquences, en particulier les expressions
de son visage, ses hésitations. Il est bien ancré dans le sol, installé sur sa chaise, entier, lent, il a e temps. C’est
un artiste. Confident, empathique, disponible. A I’écoute des femmes blanches du film, de toutes les femmes
blanches, méme celle qualifiée d’ennuyeuse par les autres. Tony lui n’est jamais filmé longtemps, on voit a
peine son visage, il est souvent de biais ou de dos, fuyant, il ne fait que passer. C’est un commercial. Il est
direct et sQr de Iui, il n’a pas le temps pour les larmes qu’il provoque, il joue, papillonne, va vite, passe vite a
autre chose, passe vite d’'une femme a I'autre.

DEUX HOMMES ARABES

Ces deux personnages ne sont jamais caricaturaux. Amine est filmé de maniére a étre lumineux et solaire.
A plusieurs reprises dans le film, il est dit que « toutes les filles sont amoureuses de lui », et que « toutes les
meres I"adorent ». Mais il s’encanaille de temps en temps, par exemple a I’occasion d’un subtil chantage afin
d’obtenir des photos de nu. Et puis, il est souvent a la limite d’étre un complet looser, celui qui n’arrive pas
a conclure. Tony aussi a beaucoup de succes, mais lui passe a 'acte, c’est un tombeur, un beau parleur qui
enchaine les conquétes. Il joue le réle du « mauvais garcon », celui que les parents essaieraient a tout prix de
maintenir a distance de leur fille, s’ils étaient [a. Mais la personnalité de Tony se complexifie de circonstances
atténuantes, c’est beaucoup la faute de ses parents s’il est comme ¢a, son pére est un « coureur de jupons »,
sa mere est « aigrie ».

Ces deux personnages tout en nuances, sont ceux a travers lesquels Kechiche entend avoir un point de vue,
la face et le revers de la médaille de son alter ego.

Les hommes arabes dans le film sont donc mis en valeur par Kechiche, leur personnalité complexe s’apprécie
sur des micro-millimétres de regard ou de sourire. A cet égard, il est important de souligner que Mektoub
in love sort de la norme des films francais dans leur rapport extrémement raciste aux hommes arabes. Il se
distingue du microcosme bourgeois et consanguin que forme la plupart des réalisateurs/trices blanc-he-s,



mais aussi de beaucoup de réalisateurs-trices non-
blanc-he's qui se sentent obligé-e-s d’invisibiliser ou
de diaboliser les hommes arabes pour espérer gagner
la reconnaissance du milieu. Qu’on pense a Divines,
Brio ou Cherchez la femme, pour les plus récents, et on
comprend a quel point Mektoub in love fait partie des
rares films francais ou les hommes arabes ne sont pas
de pures caricatures.

DANS LES JUPONS D’UNE BREBIS

Kechiche semble donc ne pas avoir de complexes.
Malheureusement cela se conjugue avec un regard
totalement autocentré, et assumé comme tel. Avec
par exemple la scéne de I'accouchement d’une brebis.
En fond Mozart, on sort les violons et les mouchoirs,
tellement ca risque d’étre beau. C’est Amine-le-
sensible a qui il est confié la tache de pleurer et de
faire pleurer dans les chaumiéres, en découvrant,
ébahi, la beauté d’un accouchement. Et aprés le
premier agneau... incroyable, en voici un deuxieme.
Nous sommes invité-e-s @ admirer Kechiche s’admirer
en train de filmer Amine admirant la naissance
de Il'agneau. Kechiche entend nous démontrer
gu’enfanter, c’est trés beau. Mais ¢a ne fonctionne
pas du tout, notamment parce qu’on était déja au
courant (surtout les spectatrices...). Le comique de
la scene c’est qu’on voit Amine faire extrémement
attention a ne pas faire de bruit en prenant des photos
de la brebis, pour ne pas la déranger, alors que nous
on sait qu’ils sont toute une armée de professionnels
autour de lui. L’ironie c’est que Kechiche a da bien lui
gacher son moment a la malheureuse brebis, en lui
collant toute une équipe de tournage dans les jupons.

MERES, TANTES, AMIES, COUSINES. ..

Sur les femmes, le regard de Kechiche est non
seulement autocentré, mais il est surtout pétri de
clichés sexistes. Autant les hommes arabes dans le
film s’amusent, entre eux et avec les femmes, sans
se prendre la téte, ils sont fraternels, complices,
solidaires, toujours dréles. Autant les femmes passent
leur temps dans les ragots, se jugent et s’insultent,
dans le dos bien-sir, car elles gardent leur sourire
hypocrite quand elles sont ensemble, ’'agrémentant
juste de temps en temps de petites piques assassines.
Les femmes se jalousent, n’éprouvent aucune
empathie les unes pour les autres, et sont prétes a
rompre des relations d’amitié pour un homme.

Il faut préciser ici que dans Mektoub, my love, la
jalousie et la rivalité sont des exclusivités réservées
aux femmes blanches, puisque les femmes arabes,
nombreuses dans le film, sont cantonnées au réle
de meéres, tantes, amies, cousines. Jamais épouses,
amoureuses ou amantes des hommes arabes. Pas




de relations sexuelles. Uniquement des relations
affectives. Elles sont surtout la pour veiller au bien étre
de Tony et Amine, et pour encourager les relations
amoureuses entre leurs « petits protégés » et les
femmes blanches. Les mamans, les tatas, les cousines
et les amies veillent sur les « petits », dans une relation
protectrice unilatérale.

Car on a dit plus haut qu’Amine était empathique, mais
c’est uniquement avec les femmes blanches, pas avec
les femmes arabes. Une amie arabe se plaint auprés de
lui d’étre dépressive, elle noie son regard triste dans
I’alcool, mais ¢a n’intéresse pas Amine, trop occupé a
consoler Charlotte, dont Tony s’est lassé. A noter que
la seule jeune femme arabe a étre en couple, I’est avec
un homme blanc. Ca marche dans les deux sens pour
Kechiche : nul salut a étre en couple entre hommes
arabes et femmes arabes.

FEMMES TROPHEES : IVRESSE ET NUDITE

L’intérét sexuel de Tony/Amine/Kechiche se concentre
donc sur les femmes blanches : Ophélie, la fille du
pays, et Charlotte et Céline, les deux touristes. Elles
sont filmées dans tous les recoins de leur corps, et
elles sourient tout le temps, comme ¢a, pour rien. Elles
dansent beaucoup, longtemps. Le regard de Kechiche
sur ces femmes est tres lourd, il filme leur corps nu,
méme quand elles ne cherchent pas a le montrer.
Alors certes il aurait pu neutraliser un peu son point
de vue, mais non. Kechiche assume son regard, c’est
comme ¢a, si on n’est pas contente, on dégage, on
n’est pas dans Plus belle la vie ici.

Le pire se produit dans la boite de nuit a la fin du film.
Peut-étre que regarder ces femmes complétement
bourrées faire de la pole dance les unes sur les autres,
en étant soi-méme ivre, ¢a passe mieux. Mais a jeun
en tout cas, c’est consternant. Avec parfois cette
impression de parodie, I'impression de regarder une
de ces vidéos moquant I'appropriation culturelle de
la chanteuse blanche Miley Cyrus dansant le twerk
d’origine africaine. Ce qui est certain, c’est que tout
¢a doit étre d’une sensualité extréme pour Kechiche,
sGrement convaincu d’offrir Ia un bien beau spectacle.

Homme arabes, femmes blanches, femmes arabes
présentes méme si elles sont mises hors-jeu... Mais
il y a un grand absent dans le film... Ou sont passés
les hommes blancs ? Ils ne sont pas la. Comme c’est
pratique. Charlotte et Céline sont venues en vacances
sans leur famille. Ophélie a une famille trop occupée a
gérer le travail et la maladie d’une tante. Et Clément, le
fiancé d’Ophélie dont on parle beaucoup tout au long
du film, est en mission a I’étranger depuis plusieurs
années.

Avant de partir, Clément avait prévenu Tony et Amine:
« Ne touchez pas a ma femme, ou je vous tue ».

Point important, Clément est un militaire, Ophélie
dit de lui qu’il « est en mission au Mali ou ailleurs en
Afrique et qu’il tue des gens ». Clément est donc une
sorte de missionnaire moderne, lié aux interventions
impérialistes et néo-coloniales de Ila France
notamment en Afrique. Tony et Amine n’affrontent
pas directement Clément. Mais ils lui prennent sa
femme...

Et c’est ce qui explique que Kechiche s’attarde autant
sur les fesses d’Ophélie : il la filme comme un trophée
qu’on exhibe. C’est d’une lourdeur absolue, presque
obsessionnelle. Comme si Kechiche aussi, comme
Tony/Amine, voulait « posséder » Ophélie. Charlotte
aussi ressemble a un trophée. Tony la séduit, a une
courte relation sexuelle avec elle, il la « corrompt »
(lui fait danser oriental, lui apprend deux trois mots
arabes), et quand il la posséde (elle tombe amoureuse
de lui), il la jette sans ménagement.

[’HOMME (BLANC) INVISIBLE

La guerre n’est pas frontale. Ophélie et Charlotte sont
les champs de bataille. Ce sont les butins de guerre.
Ophélie, c’est la revanche que veut prendre Kechiche,
celle de I'Indigéne sur le Colon. Mektoub, my love
répond en miroir aux films traditionnels du cinéma
frangais ou le chevalier blanc vient sauver la femme
arabe des griffes de I'homme arabe violent, épopée
chantée dans I'Aziza de Balavoine. On retrouve ce
schéma dans les films cités plus haut.

Mais le schéma hommes arabes/femmes blanches
de Kechiche est moins caricatural et moins définitif
que le schéma hommes blancs/femmes arabes des
films francais traditionnels. Ophélie ne se donne pas
« corps et ame » a Tony, encore moins a Amine. Elle
répéte qu’elle compte bien se marier avec Clément.
Elle laisse entendre que Tony ce n’est « que pour le
sexe », qu’Amine c’est pour badiner, et qu’au moment
des choses sérieuses, du statut social, elle choisira
Clément. Le rapport homme arabes/femmes blanches
dans le film, articulant dimensions de genre et de race,
est donc moins violent, moins joué d’avance pour les
protagonistes que ne I’est le rapport hommes blancs/
femmes arabes/hommes arabes dans les films frangais
traditionnels.

Par ailleurs ’lhomme blanc n’est pas « abimé ». On
ne le montre pas a I"écran avoir un comportement
violent (tuer au Mali par exemple, ou étre violent tout
simplement), comme on aurait fait pour disqualifier
le « garcon arabe ».

Enfin, le personnage de Céline est la caricature sexiste
de la femme « qui saute sur tout ce qui bouge »
comme le disent d’elle plusieurs personnages dans le



film. Mais dans le cadre de cette caricature, Céline a
le pouvoir de consommer librement divers hommes
arabes, juste pour s’amuser le temps des vacances.

Ces différents éléments montrent que si on ne peut
évidemment pas parler de «relations d’équilibre » entre
hommes arabes et femmes blanches (Iarticulation ici
spécifique race/genre ne neutralise pas les rapports
potentiels de domination), on peut au moins parler de
relations subtilement complexes, et dire encore une
fois, que « le jeu est ouvert ».

PRECISER LE CONTEXTE

Pour terminer, il est important de souligner que la
représentation dans Mektoub, my love de ’homme
arabe n’envisageant de relation amoureuse qu’avec
des femmes blanches est trés située dans le contexte
des années 1980/90 (le film se passe en 1994). Les
années 1980/90 marquent notamment une époque
ou, dans les médias, les hommes arabes étaient
beaucoup moins représentéds comme menacants
pour les femmes. Ce sont ces années 1990, plus
« favorables », qu’a connues Kechiche quand il avait
20 ans. C’est un tres fort élément de contexte de son
film. Avec le 11 septembre 2001, la loi de 2004 contre le
foulard a I’école, la création de I’association Ni putes
ni soumises, et la représentation omniprésente dans
les médias du « garcon arabe » violeur/voileur, les
choses ont bien changé. L'image des hommes arabes
aujourd’hui dans I’ensemble des espaces sociaux est
trés négative.

En ce sens, le film de Kechiche aurait pu étre trés
intéressant s’il avait eu un regard critique sur le
contexte dans lequel il a évolué quand il était jeune
adulte. Chester Himes dans S’il brdille, lache-le, a
magnifiquement dépeint la complexité de la nature
et des enjeux des relations entre hommes noirs et
femmes blanches aux Etats-Unis. Mais chez Himes,
I’histoire sert une réflexion qui s’inscrit dans le combat
pour la libération des Noirs. Chez Kechiche, qui est
totalement partie prenante dans les relations qu’il
décrit, il n’y a pas assez de distance par rapport aux
enjeux sous-tendus par ces relations.

Kechiche, méme s’il a un regard plutét affirmé et
narcissique, n’est pas dépourvu des complexes du
colonisé. Kechiche semble assumer la dimension arabe
de son identité, mais uniquement sa version exotique.
Dans le film, ¢a nous donne des danses orientales,
quelques mots d’arabe pour dire « je t’aime », et
un prénom sur deux (Amine, mais pas Tony). Pour
le reste, les référents culturels du film sont tres
occidentalo-centrés : hypersexualisation des femmes,
I’alcool qui coule a flots et que I’on boit méme en
famille, la musique de Mozart, les peintures de Renoir,
Hammamet en Tunisie mais uniquement ses boites de




nuit et ses restaurants a touristes. Amine est un gentil
artiste bien sous tous rapports, Tony est inoffensif. On
a donc bien tous les marqueurs de bonne assimilation.
Cequ’assume Kechiche, cen’est paslebéton menacant
des quartiers populaires, c’est juste quelques grillons
et la générosité du couscous.

DATE OU PERIME ?

Au-dela du fait que les hommes arabes ont moins
« la cote » aujourd’hui qu’il y a trente ans, ce qui peut
expliquer que la représentation de I’lhomme arabe
préférant les femmes blanches est moins présente
de nos jours, c’est que la relation avec les femmes
blanches est moins percue comme une « revanche »
valorisable, ou un marqueur d’ascension sociale. Au
contraire, aujourd’hui les relations hommes arabes/
femmes arabes sont valorisées dans la culture de
'immigration et des quartiers populaires, ou les
femmes arabes ne sont pas réduites a étre des
mamans et des sceurs uniquement.

Kechiche n’a pas compris que son schéma de I’lhomme
arabe n’envisageant une relation amoureuse qu’avec
une femme blanche, en mettant sur la touche les
femmes arabes, est totalement dépassé. Les figures
du « sauveur blanc », comme de « la femme blanche -
trophée a exhiber », sont beaucoup moins valorisées
aujourd’hui par les hommes arabes et les femmes
arabes, elles sont méme associées de plus en plus
a de I'aliénation dont il faut se sortir. Aujourd’hui,
les hommes arabes s’aiment assez eux-mémes, et
assument suffisamment qui ils sont, pour ne pas
exclure d’aimer une femme arabe. Et les femmes
arabes s’aiment assez elless-mémes, et assument
suffisamment qui elles sont, pour ne pas exclure
d’aimer un homme arabe. Kechiche ignore visiblement
cette évolution sociale. C’est pourquoi son film est
daté, pour ne pas dire périmé.
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