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à fait le cliché de la lesbienne solitaire et triste. 
Mais Manon fait exploser ce cadre, même si 
cette relation est vouée à l’échec.

Puis Manon tombe enceinte et on entre dans 
une nouvelle phase de l’histoire. L’équilibre 
précaire entre Jennifer et Bruno est rompu. 
Manon se renseigne sur l’avortement mais elle 
est seule face à un médecin sans empathie, 
très technicien. Il ne la juge pas mais il est 
débordé. Jennifer l’apprend la première et 
elle est furieuse. Une crise de jalousie un 
peu tardive, qui lui fait abandonner Manon. 
Il fait nuit et Manon s’allonge seule dans le 
noir. Bruno finit par apprendre sa grossesse 
par hasard. Il lui demande d’abord d’avorter 
et Manon s’enfuit. Dans un second temps, 
en présence de ses parents, il lui propose de 
garder l’enfant et de l’élever à la ferme avec 
ceux-ci. Manon refuse à nouveau. Ce n’est 
pas l’idée d’avoir ou non un enfant qui la fait 
fuir. C’est qu’on décide à sa place. Manon se 
révolte. Contre Bruno, contre sa mère, contre 
les injustices en général. Elle affronte même 
son père qu’elle met face à son abandon.

Quand elle se décide enfin à avorter, il est trop 
tard pour le faire de manière médicamenteuse. 
Maltraitée par le médecin, elle retourne 
voir Jennifer. Il n’y a alors pas vraiment 
d’échange, pas vraiment de parole. Elles se 
regardent et il passe entre elles comme une 
compréhension, la fin des mensonges pour 
Manon, et une solidarité tacite entre les deux 
femmes. Jennifer accompagne Manon dans 
un hôpital spécialisé, voir une femme médecin 
qui, enfin, écoute Manon : « C’est ton corps. 
Personne ne peut décider à ta place. » Alors 
que l’avortement va commencer, Manon 
répond négativement à une infirmière qui lui 
demande si elle a peur. Peut-être par bravade, 
juste avant de s’endormir sous l’effet de 
l’anesthésie. Quand on la retrouve, quelques 
mois ont passé. Elle est derrière les moteurs, 
en combinaison de travail. Alors qu’elle quitte 
la salle des machines, le spectateur découvre 
qu’elle est en fait sur un bateau. Il fait grand 
beau temps, Manon est seule, appuyée au 
bastingage, le vent dans les cheveux et le 
soleil sur le visage. Elle est partie de nouveau, 
aidée et soutenue par des femmes qui ont su 
la libérer sans tenter de l’enfermer.

En 2014, le cinéaste français Jean-Xavier de Lestrade nous proposait la mini-série 3 x Manon. Trois 
épisodes de 52 minutes diffusés sur Arte, qui racontaient l’histoire de Manon (Alba Gaïa Bellugi), 
une adolescente condamnée à six mois de centre éducatif fermé pour avoir agressé sa mère avec 
un couteau. On suivait son parcours, entre violence entre adolescentes, passage devant le juge, et 
puis la confiance qui se tisse petit à petit avec des éducateurs et des enseignants, parfois démunis 
face à des colères qu’ils ne peuvent juguler. Début juin, trois ans après cette saison 1, le cinéaste est 
revenu à son héroïne, dans le même format, trois fois 52 minutes, avec Manon, 20 ans. Diffusée sur 
Arte, cette mini-série est aussi disponible en DVD.

Manon poursuit donc son chemin, en entrant dans l’âge adulte. L’action commence doucement, on 
la voit allongée dans l’herbe, son compagnon la réveille. Elle est dans un champ de fleurs, elle a l’air 
heureuse. Elle va passer son premier entretien d’embauche pour être mécanicienne dans un garage 
automobile. Mais rien ne se passe comme prévu : on ne lui propose qu’un poste d’agent d’accueil. 
Il n’est pas question d’avoir une fille derrière les moteurs. En plus elle découvre que son petit ami 
la trompe. La voilà seule, vraiment seule, à devoir accepter un métier qui ne lui plaît pas, dans un 
garage où elle met en plus à jour un trafic de pièces de voiture.

Mais c’est surtout sur deux points, assez sensibles, que s’engage la série : l’homosexualité (et en 
creux, la bisexualité) et l’avortement. En effet, suite à son embauche dans le garage, Manon fait la 
connaissance de l’assistante de direction, Jennifer (Déborah François). Cette dernière va lui venir 
en aide pour lui trouver un studio… et tente de l’embrasser. Si Manon la repousse dans un premier 
temps, elle va la retrouver en lui avouant ne pas savoir s’y prendre. Jennifer la rassure et la caméra 
s’attarde sur la peau, les frissons de Manon, ses bras, immobiles le long de son corps. Manon a l’air 
de tomber amoureuse et tente de s’afficher dans la rue avec Jennifer. Cette dernière refuse : nous 
sommes dans une petite ville et on risquerait de la reconnaître. Une homophobie latente dont 
Jennifer a peur et sans doute à juste titre : un des mécaniciens met Manon en garde : « Attention, 
Jennifer préfère les filles. » Manon navigue dans cet univers, filmée avec assez de distance pour 
éviter le voyeurisme, mais avec assez de proximité pour qu’on ressente sa joie d’être avec cette 
femme, d’éprouver du plaisir avec elle et de lui en donner.

Pourtant, quand Bruno (Théo Cholbi), l’un des mécaniciens du centre, tente de se rapprocher 
d’elle, elle ne le repousse pas pour autant. Pas une seule fois Manon ne tente de se définir, le mot 
bisexuelle n’est pas prononcé dans la série. Mais il faut dire que Manon est tout sauf loquace. Elle 
garde ses deux vies séparées. Bruno n’est pas au courant pour Jennifer et si Jennifer se doute de 
quelque chose, elle n’en dit rien. Pourtant, on évite le cliché de la femme bisexuelle incapable d’être 
fidèle, par une simple constatation : Jennifer ne veut pas s’afficher. Elle garde Manon à l’écart de ses 
amis et de sa vie familiale. Et il est alors impossible pour Manon de se projeter avec elle. Malgré une 
affection visible entre les deux femmes, il n’est pas question de parler de l’avenir. Bruno est dans 
l’excès inverse. Ainsi, il présente Manon à ses parents lors d’un repas conventionnel dans la ferme 
de ces derniers. Manon n’a pas l’air très à son aise dans ce milieu à mille lieues du sien. Son père 
l’a abandonnée à la naissance et elle a coupé les ponts avec sa mère. Elle ne sait pas comment se 
comporter en famille. Ainsi, lorsque Bruno lui demande ce qu’elle a pensé de ses parents, elle utilise 
des phrases toutes faites, sans enthousiasme, sans savoir ce qu’il attend d’elle. Pourtant Bruno 
va continuer dans cette voie, insistant pour rencontrer la mère de Manon (Marina Foïs). Bruno 
veut s’immiscer dans les choix de Manon, sans méchanceté, mais sans chercher à comprendre. A 
la comprendre.

Manon de son côté garde son quant à soi : elle ment, elle évite de donner son avis… Mais elle 
est capable de soudains accès de violence et a de gros soucis avec la nourriture : en période de 
stress intense, elle se met à manger voracement, le regard perdu dans le vide. Ni sa relation avec 
Bruno, classique mais inégalitaire, ni sa relation avec Jennifer, dans le placard et mensongère, ne 
sont idéales. Mais elles sont traitées dans toute leur complexité. Ici, la bisexualité est une sexualité 
comme une autre, et c’est cela qui est nouveau. Certes, le personnage de Jennifer n’évite pas tout 
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On pourrait parler de cette série sous de nombreux 
angles. Le rapport à la famille, entre un père qu’il 
faut métaphoriquement tuer, et une mère qu’il 
faut fuir. Le rapport au travail, à l’honnêteté, au 
mensonge ou à la liberté. Mais c’est sur ces deux 
points, la sexualité et l’avortement, que Manon, 
20 ans est réellement une série novatrice. Manon 
avorte sans culpabilité et aime une femme 
sans se poser de problème. Dans cette mesure, 
on peut considérer la série de Jean-Xavier de 
Lestrade comme novatrice et féministe car elle 
fait interagir différents rapports de pouvoir et 
parle aussi bien de sexisme, de rapports de classe 
que d’homophobie, à travers le parcours de 
Manon, qui sort grandie de toutes ces épreuves, 
sans aucun sentiment de honte ni de culpabilité.
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