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Lady Bird est un succès surprise aux Etats-Unis. L’actrice Greta Gerwig devient, avec son premier film, la 
cinquième réalisatrice à être nominée aux Oscars. Le film est l’un des films les mieux reçus de l’année par la 
presse américaine1 – 296 critiques positives sont recensées contre 4 critiques négatives2. Seul Get Out fait 
tout juste mieux (298 critiques positives 3 critiques négatives) en 20173. On peut lire que Lady Bird est « un 
film parfait »4, « en fait, presque parfait »5, « le genre de film qu’on aimerait ne jamais arrêter »6, « vous allez 
forcément l’aimer, ce n’est pas difficile »7.

Pourtant, Lady Bird est une variation en apparence simple d’un teen movie (film sur/pour les adolescents), 
un genre que d’ordinaire la critique ne prend pas au sérieux. Le film de Greta Gerwig propose cependant des 
écarts significatifs avec la représentation des jeunes filles dans le cinéma américain. 

Christine McPherson (Saoirse Ronan) se fait appeler « Lady Bird », un prénom qu’elle s’est donné à elle-même, 
« pour moi, par moi ». Après sa dernière année dans un lycée catholique d’une petite ville californienne, elle 
rêve de quitter Sacramento pour une université de la côte Est : « Je veux aller là où est la culture, comme New 
York. Ou au moins le Connecticut ou le New Hampshire où les écrivains vivent dans les bois. » « Tu crois que 
j’ai l’air d’être de Sacramento ? », demande-t-elle à sa mère dès l’ouverture du film. « Tu es de Sacramento », lui 
répond Marion (Laurie Metcalf). Le récit d’apprentissage emprunte les codes conventionnels du teen movie 
pour questionner les stéréotypes de genre, de classe et les normes culturelles au cœur de la construction 
identitaire de la jeune Lady Bird.

« Pourquoi je ne ressemble pas aux filles des magazines ? »

Lady Bird incarne le contre-stéréotype féminin de l’adolescente anticonformiste. Parmi les uniformes 
identiques de l’école catholique qu’elle fréquente, elle se démarque par ses cheveux roses et le plâtre rose 
au bras qu’elle arbore en début de film. Elle n’a pas le physique des belles filles populaires comme la riche 
Jenna et ses jupes trop courtes. L’actrice, Saoirse Ronan, avoue même avoir décidé avec la maquilleuse de ne 
pas masquer l’acné dont elle souffrait durant le tournage8. Pourtant la jeune fille a du charme et on ne tombe 
jamais dans le stéréotype de l’adolescente au physique ingrat. « C’était une bonne opportunité de montrer 
un visage adolescent au cinéma qui ressemble à un vrai visage d’adolescente. Je pense qu’on voulait tous que 
Lady Bird soit la plus authentique possible », explique l’actrice. Greta Gerwig le formule ainsi : « Dans les films 
on ne voit que des jeunes filles mal dans leur peau qui ont la peau parfaite et les cheveux parfaits alors que 
dans la vraie vie ça n’arrive jamais ! Et ça ne les rend pas moins belles. »9 

Contrairement à ce qui se passe dans la plupart des teen movies, Lady Bird n’est jamais vue par le prisme 
d’un regard masculin. Son corps n’est donc jamais érotisé à l’écran. Pour autant, la jeune fille reste désirable 
et désirée par deux garçons. Mais le film refuse d’en faire un personnage féminin passif et dépendant du 
désir des hommes. Lorsqu’elle passe une audition pour la comédie musicale du lycée, la mise en scène nous 
montre d’ailleurs que ce n’est pas le regard du metteur en scène qu’elle cherche, mais celui de sa meilleure 
amie, Julie, qui la regarde depuis la salle. Le film insiste sur le regard que pose Lady Bird sur ses deux petits 
amis lors de leurs premières rencontres. Elle inverse le regard masculin conventionnel (male gaze) puisque 
c’est elle qui regarde les garçons. 

1 Le site américain Rotten Tomatoes répertorie les critiques de la presse nationale. Il évalue de façon binaire 
si les critiques sont positives ou négatives afin d’obtenir un pourcentage d’appréciation.

2 https://www.rottentomatoes.com/m/lady_bird

3 https://www.rottentomatoes.com/m/get_out

4 http://www.rollingstone.com/movies/features/how-greta-gerwig-turned-the-personal-lady-bird-into-a-per-
fect-movie-w511093

5 http://www.vulture.com/2017/10/greta-gerwigs-lady-bird-movie-review.html

6 https://www.theringer.com/movies/2017/11/4/16604092/lady-bird-review

7 https://www.nytimes.com/2017/10/31/movies/lady-bird-review-greta-gerwig-saoirse-ronan.html

8 https://www.vanityfair.com/hollywood/2017/11/saoirse-ronan-lady-bird-in-character

9 https://www.usatoday.com/story/life/movies/2017/09/10/greta-gerwig-gave-saoirse-ronan-acne-toronto-
film-festival-hit-lady-bird/651170001/
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Lady Bird est aussi à l’initiative avec eux. D’abord 
Danny, le gendre idéal (Lucas Hedges), qu’elle 
aborde dans un supermarché après l’avoir repéré aux 
auditions. Plus tard lorsqu’ils s’embrassent sous un 
ciel étoilé, Lady Bird dit à Danny délicatement  : « Tu 
sais que tu peux me toucher les seins  ? ». Son petit 
ami refuse parce qu’il la « respecte trop pour ça » – 
on comprendra ensuite que la raison de sa retenue 
est sans doute plus compliquée (il est gay). Elle 
rencontre ensuite, dans un concert, Kyle (Timothée 
Chalamet), guitariste dans un groupe de rock. De 
nouveau son regard désirant est mis en avant par une 
suite de champs-contrechamps qui isolent à ses yeux 
le jeune garçon. Elle l’aborde dans le café où elle est 
serveuse, après sa rupture avec Danny. Elle lui dit plus 
tard qu’elle est « prête à faire l’amour » et initie donc 
leur premier, et unique, rapport sexuel. On peut lire la 
déception sur son visage lorsque Kyle jouit au bout 
de 30 secondes.

Cette scène de sexe désacralise le thème de la 
virginité, passage obligé des teen movies masculins, 
tabou dans les teen movies féminins. Lady Bird est 
persuadée qu’elle et Kyle ont perdu en même temps 
leur virginité puisque celui-ci lui a confessé être 
puceau quelques minutes plus tôt. Mais après leur 
rapport, le garçon déclare avoir déjà eu des rapports 
avec six autres filles. Lady Bird est en colère car elle 
aurait voulu « que ça ne soit pas banal ». « Pourquoi ? 
Tu auras plein d’autres rapports sexuels banals », 
lui répond Kyle. Elle regrette de ne « plus avoir le 
contrôle sur ce moment » et ajoute  : « J’étais au-
dessus de toi. Qui est au-dessus la première fois  ? » 
La jeune fille semble davantage contrariée d’avoir cru 
qu’elle était le sujet actif du couple que d’avoir perdu 
sa virginité qui apparaît comme un non-événement. 

Le traitement non spectaculaire de la sexualité dans 
le film remet en cause la primauté conventionnelle 
du sexe dans les teen movies. Lady Bird parle par 
exemple du plaisir qu’elle prend à se masturber sous 
la douche avec le pommeau : les pieds en l’air, elle en 
discute sans tabou avec Julie en mangeant les hosties 
non bénies : « Peut-être que c›est différent quand on a 
vraiment un pénis dedans, c’est sûrement plus intense. 
» Les deux filles rigolent et Julie conclut sur la taille 
de son pommeau de douche qui la satisfait. Après 
les préliminaires avec Kyle, Lady Bird prend un bain. 
Puis elle demande à sa mère, dans la salle de bain, s’il 
y a un moment approprié pour la première relation 
sexuelle. On regrette alors que Greta Gerwig ait fait 
une ellipse sur la masturbation, fortement suggérée 
par un gros plan des pieds de Lady Bird qui ouvrent 
le robinet. 

Lady Bird a souvent été comparé par la 
presse avec les films réalisés ou produits 
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par John Hugues, comme 16 bougies pour 
Sam (John Hugues, 1984) ou Rose bonbon 
(Howard Deutsch, 1986). Lady Bird partage 
avec les héroïnes incarnées par Molly 
Ringwald, un désir d’émancipation. Mais les 
films de John Hugues finissaient toujours par 
valider l’importance des romances avec un 
garçon dans le processus d’épanouissement 
des jeunes héroïnes. Dans un premier temps, 
Lady Bird est tentée de se modeler sur les 
attentes de Kyle – ce qu’elle n’avait pas fait 
pour Danny. Elle achète le même livre que lui, 
mime une attitude de rebelle devant Jenna, 
la fille populaire amie avec Kyle, en insultant 
une religieuse et en vandalisant sa voiture. 
Mais c’est finalement avec sa meilleure amie 
qu’elle ira au bal et non avec Kyle. Après avoir 
dansé ensemble, Julie et elle posent toutes 
les deux comme les couples hétérosexuels, 
devant le photographe de l’école. L’amitié 
féminine lui apporte plus de satisfaction que 
ses relations avec les garçons.

« Du mauvais côté des rails »

Lady Bird s’affranchit des normes genrées 
avec une certaine assurance. S’affranchir des 
attentes liées à sa classe s’avère en revanche 
moins facile pour la jeune fille. Le film offre 
un discours sur les classes moyennes, qui 
n’est jamais stéréotypé ni misérabiliste, 
vision rare dans le cinéma américain actuel 
et d’ordinaire absente des teen movies. La 
classe apparaît comme un obstacle dans le 
désir d’émancipation de Lady Bird mais cela 
ne devient jamais un déterminisme fataliste.

Toutes les relations entre les personnages 
sont conditionnées par la classe et l’argent. 
Le film s’ouvre sur une discussion en voiture 
entre Lady Bird et sa mère qui font la tournée 
des universités locales. Marion annonce 
d’emblée qu’elle et son mari n’auront pas 
l’argent pour lui payer une université sur la 
côte Est, comme le souhaite leur fille malgré 
son dossier scolaire insuffisant. Marion a une 
conscience aiguë des réalités financières. 
Elle travaille comme infirmière dans une 

institution psychiatrique et enchaîne les 
heures supplémentaires pour combler 
le déficit financier de la famille suite au 
licenciement de son mari. Elle achète des 
vêtements de seconde main à sa fille, offre 
des paires de chaussettes à Noël, refuse 
d’acheter des magazines qu’on peut lire à la 
bibliothèque municipale : « C’est ce que font 
les riches. Nous ne sommes pas riches. » Elle 
insiste pour que sa fille range sa chambre. Elle 
redoute que les vêtements soient froissés et 
que l’apparence de sa fille trahisse leur classe 
sociale. C’est aussi pour cette raison que Lady 
Bird demande à son père de ne pas la déposer 
devant le lycée. Sa mère lui fera remarquer 
que cela blesse son père et que ses exigences 
coûtent cher. Sa fille s’emporte : « Donne-moi 
un chiffre pour que je sache combien ça t’a 
coûté de m’élever. Je vais grandir et gagner 
plein d’argent et je te ferai un chèque pour ne 
plus jamais avoir à te parler. » Marion ironise 
sur la naïveté de sa fille : « Je doute fortement 
que tu puisses trouver un emploi assez bien 
pour faire ça. » 

Hors du cercle familial, tous les personnages 
sont également inscrits dans une hiérarchie 
sociale et économique. Julie, la meilleure 
amie boulotte de Lady Bird, vient d’un 
milieu encore plus modeste, élevée par sa 
mère célibataire dans un petit appartement. 
Les deux amies habitent à proximité, du « 
mauvais côté des rails », frontière sociale 
symbolique entre les beaux quartiers et les 
quartiers populaires de Sacramento. On voit 
au début du film les deux amies rentrer en 
traversant le quartier huppé et fantasmer sur 
les maisons. Plus tard, Lady Bird apprend que 
la maison de ses rêves appartient à la grand-
mère de Danny, son petit ami qui l’invite à y 
fêter Thanksgiving. Par désir de conformisme 
social, elle fera croire que c’est sa maison à 
Jenna, la riche fille populaire dont elle veut 
être l’amie mais qui va découvrir la vérité. 
Lady Bird a honte de sa maison modeste, 
mais Jenna « ne comprend même pas 
pourquoi quelqu’un mentirait à ce sujet », 
réaction typique d’une fille riche. Elle est 
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contrariée par le mensonge de Lady Bird 
sans en comprendre les raisons. Mais elle ne 
la rejette pas.

L’articulation entre classe et race est 
cependant moins explicite dans le film. Le 
personnage de Miguel, le frère latino de 
Lady Bird, est notamment peu exploité dans 
ce sens. Son adoption par les McPherson, 
une famille blanche, n’est pas mentionnée. 
Jordan Rodriguez, qui incarne Miguel, est un 
acteur australien né de parents malaisiens, 
mais le prénom du personnage indique ici 
des origines latinos. Cependant l’ethnicité 
de Miguel ne sera jamais discutée. 

Lorsque Lady Bird découvre que son dossier 
a été refusé par Berkeley, l’université 
prestigieuse qui a accepté son frère, elle 
l’accuse d’avoir été favorisé (à cause de 
son origine ethnique), bien que sa mère lui 
rappelle que Miguel avait un meilleur dossier. 
Son frère la traite de « putain de raciste ». « Je 
n’ai rien dit du tout », lui répond la sœur. Le 
film ne traite pas cette contradiction, alors 
que Miguel, diplômé de Berkeley, ne trouve 
pas d’emploi à la hauteur de sa qualification 
– il est caissier avec sa petite amie dans le 
supermarché local. Il est plusieurs fois fait 
mention que c’est son look gothique qui 
le discrimine, et non sa race. Il lui suffira 
d’ailleurs d’enlever ses piercings, d’attacher 
ses cheveux et de mettre une cravate pour 
être embauché dans une entreprise, poste 
pour lequel postule également son père, 
sans succès.

La classe sociale est aussi articulée 
implicitement à certaines orientations 
politiques. Les deux petits amis de Lady 
Bird sont tous les deux issus de familles 
huppées. Danny est le fils d’une riche famille 
irlandaise assimilée aux WASP (White 
Anglo-Saxon Protestants, protestants anglo-
saxons blancs), descendants des premiers 
colons anglais. Lorsque Lady Bird se rend 
chez sa grand-mère pour Thanksgiving, 
elle se moque d’une affiche de campagne 
pour le conservateur Ronald Reagan. Kyle 
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est lui aussi issu d’une famille riche mais il 
incarne le stéréotype politique du démocrate 
«  radical  » que certains ont pu voir comme 
une parodie du « Bernie Bro » (supporter de 
Bernie Sanders)10. Il lit l’ouvrage d’Howard 
Zinn, Une histoire populaire des États-Unis, 
qui revisite l’histoire du pays sous un angle 
d’inspiration marxiste. Il refuse d’avoir un 
téléphone car il pense que le gouvernement 
espionne le peuple par le biais des portables. 
Il prétend ne pas aimer l’argent alors qu’il 
est inscrit dans une école catholique dont 
les frais d’inscription sont élevés. Et son 
comportement cynique avec Lady Bird rend 
dérisoires ses revendications radicales. 

Les McPherson déjouent quant à eux le 
stéréotype associé aux classes défavorisées. 
Ils ne sont pas des « cols bleus » issus de la 
classe prolétaire mais une famille middle class 
déclassée à cause du chômage du père. Ils 
incarnent un modèle familial progressiste 
– ce qui est rare dans le cinéma américain 
qui associe traditionnellement les classes 
défavorisées à une forme de conservatisme. 
Ils ont adopté un garçon latino, ils accueillent 
la petite amie gothique de leur fils, chassée 
de sa propre famille qui refuse « le sexe 
avant le mariage ». Au cours d’une assemblée 
au lycée, Lady Bird défend également une 
position pro-avortement contre l’intervenante 
anti-avortement. Et elle parle devant une 
assemblée d’étudiant.e.s de son vagin et de 
ses règles, deux tabous culturels. D’abord 
fâchée contre Danny après l’avoir surpris en 
train d’embrasser un garçon dans les toilettes 
du lycée, elle finit par le prendre dans ses bras 
quand il lui avoue son orientation sexuelle en 
pleurant. Elle garde pour elle ce qu’elle a vu et 
protège le jeune garçon incapable d’avouer 
son homosexualité à sa famille conservatrice. 
Malgré sa réaction raciste vis-à-vis de son 
frère, le film la crédite, contrairement à Kyle, 
d’un progressisme sincère.

10 https://www.counterpunch.org/2018/03/02/the-bird-and-the-bro-the-politics-of-lady-bird/

« Sois la meilleure version de toi-
même »

Finalement le film montre que l’identité se 
construit au croisement des déterminismes 
de genre et de classe, mais aussi du désir 
d’émancipation personnelle. Lady Bird ne 
peut se détacher totalement de sa ville 
natale et de sa famille. Si elle cède par 
moments à la pression sociale, Lady Bird 
trouvera finalement un compromis entre ces 
déterminismes et ses désirs individuels. 

Cette évolution de Lady Bird est 
particulièrement visible dans sa relation avec 
sa mère. Celle-ci se montre souvent dure 
avec sa fille. Elle lui reproche plusieurs fois 
son caractère égocentré et égoïste. Elle lui 
répète qu’elle a « une belle vie » mais qu’elle 
n’est jamais satisfaite des efforts pourtant 
considérables de ses parents. La prise de 
conscience de Lady Bird arrive à la fin du film 
lorsqu’elle doit avouer à sa mère qu’elle est 
sur liste d’attente pour intégrer une université 
new yorkaise. Sa mère réagit violemment 
en refusant de lui adresser la parole, même 
quand sa fille lui présente ses excuses avec 
beaucoup de sincérité, ce qui contraste avec 
les précédentes scènes de conflit  : « S’il te 
plaît, maman, je suis désolée, je ne voulais pas 
te faire de mal. J’apprécie tout ce que tu as 
fait pour moi. Je suis ingrate et je suis désolée 
d’en vouloir plus... » Marion reste inflexible, 
même sur le chemin de l’aéroport, prétexte 
que le parking est trop cher et dépose le 
père et sa fille sans s’arrêter. Elle reviendra 
pourtant mais trop tard pour embrasser sa 
fille.

Arrivée à New York, Lady Bird éprouve bientôt 
la nostalgie de sa famille et de Sacramento. Au 
cours d’une soirée, un étudiant lui demande 
son prénom et elle répond pour la première 
fois par le prénom que lui ont donné ses 
parents, Christine. Le lendemain elle se rend 
à la messe pour la première fois du film – 
elle, qui n’avait pas paru croyante ni même 
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respectueuse de la religion jusqu’alors. Á la 
sortie, elle laisse un message sur le répondeur 
de ses parents : « Salut maman et papa, 
c’est moi. Christine. C’est le prénom que 
vous m’avez donné. C’est un beau prénom. 
» Changer de regard sur les choses est donc 
nécessaire pour se réapproprier son identité 
et ses racines. Lady Bird apprend à assumer 
sa ville natale, sa famille, son prénom. Dans 
Lady Bird, les conflits ne sont pas produits 
par des antagonistes extérieurs, mais par 
la difficulté de l’héroïne à s’assumer. Le film 
ne cherche pas à rendre spectaculaires les 
moments de tension. Lorsque Kyle et Lady 
Bird se disputent après leur unique rapport 
sexuel, le petit ami détourne la discussion 
en invoquant les souffrances des civils tués 
en Irak. « Tais-toi. Il y a d’autres choses plus 
tristes que la guerre », lui répond sèchement 
Lady Bird. Á ce moment précis, la politique est 
moins importante que la prise de conscience 
de ce qu’elle est en train de vivre.

Bien que le film de Greta Gerwig se situe 
en 2002-2003, dans l’Amérique post-11 
septembre 2001 (la menace terroriste, le 
mandat de George W. Bush, la guerre en 
Irak), la politique reste au second plan. La 
dimension politique du film se situe à un 
niveau plus intimiste  : celui d’une jeune 
adolescente en crise. Lady Bird montre que « 
la meilleure version de soi-même », souhaitée 
par la mère, est d’abord une version 
imparfaite mais assumée de soi-même. Une 
version qui accepte son identité de genre et 
de classe sans déterminisme fataliste et sans 
sacrifier son ambition personnelle.
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