
Antoinette dans les Cévennes

Geneviève Sellier

Le monde cynique et impitoyable de la Restauration

Xavier Giannoli  
Illusions perdues 



2

Xavier Giannoli est un cinéaste intéressant et original : après Quand j’étais chanteur 
(2006), A l’origine (2009), Marguerite (2015), L’Apparition (2018), il nous donne une 
brillante adaptation du livre 2 des Illusions perdues (intitulé « Un grand homme de 
province à Paris »), qui raconte l’ascension et la chute vertigineuses de Lucien Chardon 
de Rubempré, jeune poète venu d’Angoulême à Paris dans les malles des Mme de 
Bargeton, sa « protectrice », et qui va devenir le temps d’une saison, un journaliste 
aussi cynique que dépensier… L’histoire édifiante et tragique de ce jeune ambitieux 
permet à Balzac de décrire par le menu les mœurs de la presse et de l’édition sous la 
Restauration.

Nanti d’un budget confortable de 19 millions € (le budget moyen d’un film français 
est de moins de 4 millions), Giannoli focalise son récit sur le milieu des journaux 
satiriques qui prospèrent pendant une courte période de relative liberté, avant la 
reprise en mains qui sera une des causes de la révolution de 1830 ; mais c’est en fait 
la recherche du profit immédiat qui dicte les articles, beaucoup plus que l’exercice 
de l’esprit critique.

A travers le choix de décors naturels, Giannoli donne une authenticité inédite à ce 
milieu professionnel exclusivement masculin où, dans les galeries du Palais Royal 
où la police n’entre pas, les prostituées font de la retape devant les officines des 
journaux… L’autre réussite du film tient à sa distribution, autour de Benjamin 
Voisin, dont la beauté blonde un peu molle évoque parfaitement le personnage de 
Balzac. Face à lui, Vincent Lacoste confirme son talent multiforme, en abandonnant 
sa persona de gentil garçon pour jouer brillamment les cyniques. Xavier Dolan qui 
incarne un écrivain « sérieux », crée le contraste avec Lucien, grâce à son visage brun 
aux traits aiguisés.

Du côté des femmes, Giannoli a construit une opposition entre deux figures 
d’aristocrates, Mme de Bargeton (Cécile de France) et la marquise d’Espard (Jeanne 
Balibar), aussi sophistiquées que paraît « naturelle » Coralie (Salomé Dewaels), la 
jeune actrice de vaudeville qui s’éprend de Lucien, alors qu’il a été rejeté par Mme de 
Bargeton. La différence d’âge entre les deux premières (actrices nées respectivement 
en 1975 et 1968) et la seconde (actrice née en 1995) accentue encore le contraste. 

Face aux jeunes hommes en quête de gloire, une galerie de « vieux » orchestre le bal 
en sous-mains, dont les plus impressionnants sont le directeur du journal satirique 
Finot (Louis-Do de Lencquesaing), le libraire Dauriat (Gérard Depardieu) et le chef 
de la claque Singali (Jean-François Stévenin, dont c’est le dernier rôle) ; du côté 
des aristocrates, c’est le baron du Châtelet (André Marcon), soupirant de Mme de 
Bargeton, qui veille au grain. Ainsi, le talent des journalistes n’apparaît que pour 
ce qu’il est, une marchandise entre les mains d’hommes de pouvoir et d’argent qui 
tirent les ficelles pour que « rien ne change » sinon l’accumulation du capital.

Des choix d’adaptation discutables

Xavier Giannoli a visiblement souhaité souligner les échos contemporains de 
cette période de corruption politique et de course à l’argent, via la mainmise des 
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puissances d’argent sur les médias. Nous 
savions déjà que Balzac était le portraitiste 
le plus aigu de son époque, mais il n’est pas 
sûr que les quelques facilités que Giannoli 
s’est permises pour « moderniser » l’intrigue 
soient indispensables.

Par exemple, il montre Lucien et Louise 
se roulant dans l’herbe à moitié nus dans 
la campagne d’Angoulême, alors que 
Balzac explique longuement que « la vie de 
province est singulièrement contraire aux 
contentements de l’amour, et favorise les 
débats intellectuels de la passion ; comme 
aussi les obstacles qu’elle oppose au doux 
commerce qui lie tant les amants, précipitent 
les âmes ardentes en des partis extrêmes. 
Cette vie est basée sur un espionnage si 
méticuleux, sur une si grande transparence 
des intérieurs, elle admet si peu l’intimité qui 
console sans offenser la vertu, les relations 
les plus pures y sont si déraisonnablement 
incriminées, que beaucoup de femmes sont 
flétries malgré leur innocence. »

Dans ce contexte, non seulement la liaison 
des deux amants reste platonique, mais 
quand l’un des nobles qui fréquentent le 
salon de Mme de Bargeton, laisse entendre 
qu’il a trouvé Lucien dans une « position 
équivoque » (le jeune poète aux pieds de sa 
muse se plaignant de son intransigeance), le 
vieux mari de Mme de Bargeton provoque en 
duel et blesse au cou l’offenseur. A la suite de 
ce duel, Mme de Bargeton part se faire oublier 
à Paris chez sa riche cousine Mme d’Espard, 
en entraînant Lucien, pour l’abandonner dès 
son arrivée, quand son autre soupirant, M. 
du Châtelet, lui fait comprendre les risques 
qu’elle prend pour sa réputation en paraissant 
protéger le jeune roturier qui usurpe le nom 
à particule de sa mère. Mme de Bargeton va 
donc prendre ses distances avec Lucien, et 
désormais entre eux, il ne sera plus question 
que de mépris et de désir de vengeance. 
Dans le film de Giannoli, les relations de 
Lucien avec Mme de Bargeton sont traitées 
sur un mode « moderne » qui est un 
contresens. La coucherie dans l’herbe, puis 
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à Paris la scène où Lucien amène Coralie 
dans un salon aristocratique pour obliger 
Mme d’Espart et ses amis à saluer l’actrice, 
sont des contresens historiques. Les visites 
secrètes que Lucien fait à Louise dans une 
résidence discrète, les promesses qu’elle lui 
fait d’obtenir de légitimer sa particule s’il rallie 
le camp du régime, puis la visite secrète que 
lui fait Coralie pour lui demander du secours, 
enfin la dernière coucherie de Lucien et 
Louise, tout ceci est inventé par l’adaptation 
et témoigne d’une méconnaissance des 
mœurs de l’époque telles que Balzac les 
décrit, où de telles compromissions de la 
part d’une aristocrate sont invraisemblables. 
Les femmes de la noblesse (et de la grande 
bourgeoisie) sont soumises à une surveillance 
de tous les instants. Cela fait partie de la 
domination qu’elles subissent et que Balzac 
a admirablement décrite (entre autres dans 
La Duchesse de Langeais). Cette domination 
de genre s’articule avec une domination 
de classe : le fossé qui sépare les femmes à 
particule du faubourg Saint Germain et les 
actrices de boulevard ne saurait être franchi. 
Seuls les hommes peuvent le franchir, dans 
le cadre de leurs menus (et dispendieux) 
plaisirs.

Sans doute pour donner plus de relief à 
l’épisode, Giannoli invente que Lucien 
encourage Coralie à incarner Bérénice dans 
la pièce de Racine, ce qui est une autre 
invraisemblance par rapport aux règlements 
rigides du théâtre de l’époque. Seule la 
Comédie Française avait l’autorisation de 
représenter les pièces du répertoire classique.

Chez Balzac, « la pièce où débutait Coralie 
était une de celles qui tombent, mais qui 
rebondissent, et la pièce tomba. (…) Tous 
les feuilletonnistes attribuaient la chute de 
la pièce à Coralie : elle avait trop présumé 
de ses forces ; elle, qui faisait les délices des 
boulevards, était déplacé au Gymnase ; elle 
avait été poussée par une louable ambition, 
mais elle n’avait pas consulté ses moyens… » 
Le Gymnase-Dramatique, créé en 1820 par 
Poirson, un dramaturge proche de Scribe, 

pour servir d’entraînement aux élèves du 
conservatoire, ne représentait d’abord que 
des pièces en un acte. Le monde du théâtre 
était segmenté de façon beaucoup plus rigide 
qu’aujourd’hui. Là encore, c’est le caractère 
de classe de cette société de la Restauration 
qui est euphémisé, sans doute pour créer 
un écho plus frappant avec notre société 
contemporaine. 

Autre facilité de l’adaptation : faire du 
libraire Dauriat incarné par Depardieu, plus 
pantagruélique que jamais, un analphabète ; 
c’est drôle mais c’est faux : Dauriat chez Balzac 
se contente de ne pas lire les manuscrits qu’il 
publie, ce qui est suffisamment éloquent 
quant à ses motivations d’éditeur : il ne 
publie que les gens célèbres, ce qui lui évite 
de prendre des risques. Chez Balzac, Dauriat 
après avoir refusé d’éditer Les Marguerites, 
le recueil poétique de Lucien, sans l’avoir lu, 
l’achète (sans l’avoir lu davantage) quand 
Lucien est devenu un critique incontournable, 
pour qu’il fasse une critique favorable du 
roman de Nathan que Dauriat vient de 
rééditer (sans l’avoir lu non plus). L’achat 
du recueil poétique est un placement, qu’il 
n’éditera finalement pas, la faveur de Lucien 
ayant disparu aussi vite qu’elle a surgi.

Enfin, l’écart de l’adaptation avec le roman 
sans doute la plus gênante est la suppression 
de toutes les étapes qui transforment Lucien, 
jeune poète idéaliste, en un journaliste 
cynique au service du plus offrant. Chez Balzac 
la métamorphose est longuement préparée 
par les désillusions successives de Lucien : il 
est d’abord snobé par sa « protectrice » parce 
que son allure de parvenu et l’usurpation de 
sa particule le rendent infréquentable dans le 
cercle de la marquise d’Espart ; puis il tente en 
vain de vendre son recueil de poèmes et son 
roman historique ; enfin il rencontre Daniel 
d’Arthez et fréquente son cénacle d’hommes 
de science et d’artistes, dont la vie ascétique 
représente un modèle inatteignable pour 
sa nature faible et impatiente ; c’est alors 
seulement, quand il a perdu tout espoir de 
réussir en tant qu’écrivain, qu’il se laisse 
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séduire par l’activité de journaliste que 
Lousteau lui vante comme le moyen infaillible 
de rentabiliser ses dons. Et Balzac ménage 
encore quelques étapes pour faire basculer 
Lucien d’une activité critique honnête et 
sincère, à une écriture satirique totalement 
cynique, où les bons mots remplacent la 
pensée. Dans le film de Giannoli, la rencontre 
avec le cénacle de d’Arthez a disparu, sans 
doute pour simplifier l’intrigue, mais du coup 
la soudaineté de la « conversion » de Lucien la 
rend moins crédible. 

Finalement, l’adaptation de Giannoli, 
pour brillante qu’elle soit du point de vue 
cinématographique, pêche par un désir trop 
évident de parler d’aujourd’hui, de nous 
rendre les personnages familiers. Le roman 
de Balzac est imprégné d’un ton tragique qui 
n’affecte pas seulement la fin mais toutes les 
étapes de l’aventure parisienne de Lucien de 
Rubempré, du fait même de la corruption 
généralisée de cette société. Il est dommage 
que Giannoli ait quelquefois sacrifié le désir de 
briller à la rigueur sociologique balzacienne. 


