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La restauration pour son cinquantenaire du plus populaire des films de Lelouch, Un homme et
une femme, nous donne 1’occasion de revenir sur les représentations genrées que propose ce
film dont le caractére consensuel a I’époque n’est plus a démontrer : il obtint « Le Grand Prix
du 20° anniversaire du Festival International du Film » (Cannes 1966), le « Grand Prix de
I’Office Catholique International du Cinéma » et le « Grand Prix de la Commission Supérieure
technique du Cinéma pour la Photographie », et fut un triomphe public (plus de 4 millions
d’entrées). Son titre lui-méme est tout un programme ! Mais de quel programme s’agit-il ?

Le début nous présente en montage alterné les deux protagonistes, chacun en train de
s’occuper de son enfant : Anne (Anouk Aimée) raconte des histoires a sa fille en se promenant
sur la jetée dans la brume puis dans les rues, lui propose de lui acheter du chocolat, et rameéne
I’enfant a la pension, chargée d’'un gateau. Jean-Louis (Trintignant) a droit & un grand soleil
pour jouer avec son fils au chauffeur de maitre, avant de lui faire faire des tours acrobatiques
avec sa voiture de sport sur la plage. D’entrée de jeu, on est dans les normes genrées les plus
convenues de la parentalité, redoublées par le fait que chacun a un enfant du méme sexe que
lui. La meére raconte et nourrit, le pére joue.

Le point de vue masculin est largement privilégié par le film : ’'homme a droit a deux longs
monologues intérieurs et le récit traite largement de son activité professionnelle (il est coureur
automobile) dans les séquences au présent et au passé. Au contraire Anne n’est filmée dans
I’exercice de son métier (elle est script) que par de rares plans ou elle est immobile a c6té de la
caméra, alors que les séquences ou elle raconte ou revit son passé sont consacrées a son
cascadeur de mari (Pierre Barouh), puis a leur couple vivant des moments de bonheur dans la
nature, quand elle pense a lui en faisant ’amour avec Jean-Louis. On peut d’ailleurs considérer
les deux personnages masculins comme des alter ego de I'auteur : on connait la passion de
Lelouch pour les voitures et pour les expériences risquées' .

En revanche la femme et la maitresse de Jean-Louis sont traitées avec une désinvolture
remarquable : Valérie Lagrange, I’épouse décédée, est réduite a une silhouette en noir et blanc
qu’on ne voit que seule, errant angoissée dans le couloir de ’hdpital avant de « craquer » a la
vue de son mari sur un brancard, pendant qu’on apprend par la radio qu’elle s’est suicidée.
Quand Jean-Louis rentre de Deauville, il y a une femme brune dans son lit qu’il traite avec
une goujaterie insigne : il lui annonce une « mauvaise nouvelle » : il a passé la journée avec
une autre femme, puis elle disparait du récit: on ne la voit méme pas de face, elle est
littéralement invisible.

Le film a fait consensus, y compris auprés de la Centrale catholique, tout d’abord bien str
parce que les deux personnages ne sont pas divorcés mais veufs (ce qui totalement
invraisemblable dans le contexte de ’époque !), mais aussi parce que le personnage féminin
témoigne d’un attachement fort & son mari décédé, ce qui n’est pas le cas de 'homme. C’est
le désir de ’'homme qui est mis en sceéne deés leur premiere rencontre, c’est lui qui prend les
initiatives ; la seule qu’elle se permet est de lui envoyer un télégramme pour lui dire qu’elle
I’aime (répondant ainsi a son désir). C’est lui que nous suivons courant a sa rencontre, de
Monte Carlo a Paris, de Paris a Deauville, puis de Deauville a Paris. La femme n’outrepasse
donc pas son role de sexe, ni par son métier (subalterne) ni par ses initiatives (la principale est
négative : elle n’arrive pas a faire 'amour avec lui, parce qu’elle pense encore a son mari).



La domination masculine est répétée dans le duo enfantin : c’est le fils de Jean-Louis, Antoine,
qui parle en faisant rire les deux adultes, on n’entend jamais la fille d’Anne.

Cette histoire d’amour, tout en ayant un air moderne (a cause de ’allure des deux acteurs, de
leur métier « moderne », et aussi de la mise en scéne de Lelouch, caméra a I’épaule, et de sa
direction d’acteurs, basée sur I'improvisation) ne transgresse pas les normes genrées, et raconte
I’histoire d’un point de vue masculin : ce qui rend une femme désirable, c’est qu’elle ne soit
pas consciente de son charme, mais qu’elle réponde au désir masculin quand il s’exprime. Elle
n’est pas préte a avoir une histoire adultere : elle lui demande de lui parler de sa femme quand
il lui fait des avances. Son désir va naitre de I’attente, apres que lui ait exprimé son désir. Et
dans les deux cas (son mari et Jean-Louis) son amour se confond avec ’admiration qu’elle a
pour leur talent, leurs prouesses typiquement masculines. La réciproque n’existe pas.

L’impression de modernité que dégage le film a 1’époque tient aussi a I'image des deux
acteurs : Anouk Aimée (née en 1932) a commencé sa carriere a la fin des années 1940, vient
de tourner des films prestigieux — La Dolce Vita (Fellini, 1960), Lola (Demy, 1961) et § %,
(Fellini, 1963) —, et fait une carriére internationale. Son image est celle d'une femme aussi belle
que mystérieuse et inaccessible, et elle joue quasi exclusivement des roles dramatiques, dans
un cinéma d’auteur, ce qui la place a I’opposé de la blonde explosive BB, dont elle est la quasi-
contemporaine.

Jean-Louis Trintignant (né en 1930) ambitionnait de devenir coureur automobile comme son
oncle (ce qu’il fera en amateur), avant d’avoir le coup de foudre pour le théatre grace a Charles
Dullin. C’est son role dans Et Dieu. .. créa la femme (Vadim, 1956) qui le lance, et sa liaison avec
BB ! La guerre d’ Algérie interrompt sa carri€re, on le retrouve en Italie avec Le Fanfaron (Dino
Risi, 1962) ; en France, il est plutdt associé au cinéma d’auteur (Doniol-Valcroze, Cavalier,
Drach, Astruc) ; Un homme et une femme va le faire accéder a la célébrité. Son image est celle
d’un homme doux, amoureux timide, aux antipodes d’une virilité agressive.

Compte tenu de leurs images respectives, I'image que projettent ces deux acteurs est celle d'un
couple moderne, dans le sens ou les femmes de I’époque peuvent le désirer, avec des relations
amoureuses qui semblent échapper aux rapports de domination, qu’ils soient psychologiques
ou économiques, sans pour autant transgresser les normes genrées de la maternité, de I’amour
et du désir.

Enfin, I'image de Lelouch a I’époque est celle d’'un jeune réalisateur (né en 1937, il est un peu
plus jeune que ces deux acteurs), proche de la Nouvelle Vague (il est son propre producteur et
réalise son premier long métrage en 1960) et treés innovant dans ses méthodes de tournage, sur
le plan technique (la caméra a 1’épaule, il est son propre opérateur) comme dans la direction
d’acteurs (il privilégie I'improvisation et favorise la confusion entre I’acteur et son personnage,
en gardant le plus souvent le méme prénom). Il a déclaré a propos d’Un homme et une femme :
« Pour moi ce film est un fantasme. C’est une histoire que j’aurais follement aimé vivre et que
je ne pourrai jamais vivre parce que je ne suis pas assez tendre... » En termes genrés, on peut
interpréter cette déclaration comme I’aveu d’'un homme qui n’est pas prét a abandonner les
prérogatives du sexe dominant dans la « vraie vie », tout en se fantasmant comme un « homme
1déal » pour les femmes (qui sont depuis cinquante ans son public majoritaire).

L Cf. C’était un rendez-vous, court métrage de 1976 ou il traverse Paris de la Porte Dauphine au Sacré-Ceeur en 8
minutes, avec une caméra fixée sur le pare-chocs avant de sa Mercedes : https://vimeo.com/136226242.
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