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Guy est un faux documentaire – ou «  documenteur  » (pour reprendre le titre d’un 
film d’Agnès Varda de 1981) – qui retrace la vie et la carrière d’un chanteur pop ima-
ginaire des années 1970, Guy Jamet, interprété par le réalisateur du film, Alex Lutz. 

Tout ce que nous voyons passe par la caméra d’un jeune cinéaste, Gauthier (Tom Dingler), qui vient 
d’apprendre de sa mère qu’il est le fils de Guy (fait sur lequel il doit garder le secret), complété par ses 
souvenirs de sa mère et par les « documents » d’époque qu’il ajoute, comme dans un vrai documentaire. 

Si on entend assez souvent la voix de Gauthier dans le dialogue qu’il a avec son supposé père, on ne 
le voit qu’à la fin quand Guy lui prend la caméra pour le filmer, dans une complicité qui « entérine » 
tacitement leur lien. Guy recrée toute une époque à l’aide de flashbacks, scopitones, tenues vintage 
et couvertures d’albums plus vrais que nature (bien que le personnage soit apparemment inspiré 
de plusieurs chanteurs, la minceur et les cheveux blonds de Lutz évoquent irrésistiblement Claude 
François). Et surtout, Alex Lutz se vieillit de quarante ans grâce à un maquillage qui a déjà fait couler 
beaucoup d’encre. Pas une critique, pas une promotion télévisée ou interview dans la presse qui 
ne mentionne les 3 heures (ou 4, ou 5, selon les versions) quotidiennes qui furent nécessaires pour 
que le juvénile quadra devienne cet homme âgé et pas en très grande forme (il a eu un AVC), qui 
néanmoins se produit toujours vaillamment en scène et déplace encore les foules. Il faut dire que 
le maquillage est impressionnant, comme l’est la performance, d’acteur et de chanteur, de Lutz.

Comédien et metteur-en-scène de théâtre, Alex Lutz s’est fait connaître du grand public par des petits 
rôles au cinéma et surtout, depuis 2012, par ses sketches comiques sur Canal+ avec Bruno Sanches, 
Catherine et Liliane. Les deux hommes y sont travestis en secrétaires qui commentent l’actualité sur 
un mode frivole. Pour citer la fiche Wikipédia, « leurs personnages caricaturent les femmes de 40-50 
ans au travail avec les clichés qui s’imposent : le bureau rempli de babioles et souvenirs de voyages 
(poupées russes et autres tour Eiffel), le PC portable mi-ouvert, la critique de leurs collègues de 
travail ou des célébrités de la presse people. » Plutôt que « clichés qui s’imposent » il serait plus 
exact de dire : « avec le sexisme auquel l’humour Canal+ nous a habituées ». Les deux hommes in-
terprètent leurs personnages féminins avec de grands effets de perruque (blonde pour Lutz, brune 
pour Sanches), robes et bijoux bariolés, colifichets et voix efféminées. Rires (jaunes) garantis. Guy 
est infiniment plus subtil mais le film retient le déguisement et la performance comme éléments ma-
jeurs de mise en scène. Et Lutz s’en sert non pour caricaturer les femmes mais pour les marginaliser.

Dans ce film «  dédié aux pères  », le récit démarre donc sous le prétexte qu’un jeune homme, 
Gauthier, apprend de sa mère (interprétée par la réalisatrice Brigitte Roüan), fan de Guy 
Jamet dans sa jeunesse, que celui-ci est son père. Elle lui fait cette confidence peu avant de 
mourir. Gauthier décide de tourner un documentaire sur Jamet, alors qu’il trouvait aupa-
ravant sa musique ringarde. Il n’avouera jamais explicitement au chanteur qu’il est son fils 
mais les deux hommes, méfiants l’un envers l’autre, vont peu à peu se comprendre et s’ap-
précier. Encore une histoire, donc, où il faut qu’une femme meure pour que des hommes 
se retrouvent et se réalisent  ; on ne voit la pauvre Brigitte Roüan que quelques minutes. 

En tant que faux biopic d’un chanteur, Guy reproduit les rapports de domination homme-femme que 
l’on sait ou devine dans ce milieu, mais sans aucune distance. Si Guy Jamet est montré comme un être 
humain dans toute sa complexité – il a des angoisses (vieillir, être malade, se ringardiser), il réfléchit 
sur la vie, la mort, la musique, les chevaux – les femmes n’existent autour de lui que comme acces-
soires. Elles le servent sur le plan professionnel, que ce soient ses choristes actuelles, ses anciennes 
partenaires interprétées par Marina Hands et Elodie Bouchez dans les scopitones et à la télévision, ou 
son attachée de presse (Nicole Calfan). Elles le servent aussi sur le plan sexuel, dans le passé comme 
dans le présent (lors d’un dîner post-concert, il drague l’organisatrice et la ramène dans sa chambre). 

Deux personnages féminins montrent particulièrement bien cette complaisance vis-à-vis de 
la domination masculine. Sophie (Pascale Arbillot), la compagne actuelle de Guy, est beaucoup 



3

plus jeune que lui, naturellement, et elle est dé-
finie par Guy auprès de Gauthier par la beauté 
de son postérieur. Actrice dans une série télévi-
sée dont on voit un court extrait, elle est asso-
ciée à un genre méprisé. De plus on ne la voit 
jamais travailler, mais uniquement comme com-
pagne dévouée du chanteur. Même devant son 
comportement grossier, elle hurle mais conti-
nue à le servir. Cerise sur le gâteau, lorsque 
Gauthier l’interroge pour son documentaire sur 
Guy, elle déclare sa passion pour l’astrologie 
canine – Catherine et Liliane ne sont pas loin  !

L’autre personnage féminin notable est An-
ne-Marie, incarnée par la chanteuse Dani, qui 
vient ré-enregistrer avec Guy, le duo qui les a ren-
dus célèbres, accompagnés au piano par Julien 
Clerc. Ancienne compagne et partenaire musi-
cale du chanteur (et mère de leur fils « officiel »), 
dont Elodie Bouchez interprète la version jeune, 
elle ne fait que passer. La scène suggère que ses 
rapports avec Guy sont tendus et qu’elle contrôle 
leur fils – traduisons, c’est elle qui s’en est occu-
pée. Mais Dani fait aussi office de faire-valoir de 
Guy face au vieillissement. Elle est doublement 
remplacée dans le récit par une femme plus 
jeune, le personnage de Sophie d’une part et l’ac-
trice Elodie Bouchez d’autre part. Le physique de 
Dani, tristement déformé par la chirurgie esthé-
tique, sert de repoussoir au vieillissement plus 
flatteur de Guy/Lutz. Son visage boursoufflé et la 
brièveté de son passage dans le film suggère son 
statut de « has been », alors que Guy se produit 
toujours en scène et passe à la télévision (dans 
l’émission célébrissime de Michel Drucker), et 
cela bloque l’empathie que le spectateur pourrait 
éprouver pour elle. 

En revanche, le long cheminement du récit qui, à 
travers la caméra bienveillante de Gauthier, suit 
le chanteur, dans sa vie privée et professionnelle, 
nous conduit à comprendre et apprécier Guy, 
dans ses succès comme dans ses échecs, dans ses 
excès comme dans ses faiblesses. Comme Gérard 
Depardieu dans Quand j’étais chanteur (Xavier 
Giannoli, 2006), Alex Lutz réussit – presque ! – à 
rendre touchant un macho ringard, en nous mon-
trant à quel point il est plus complexe, plus inté-
ressant et même plus beau que les femmes qui 
l’entourent. Ginette Vincendeau est professeure en études 

cinématographiques à King’s College London et critique 
de cinéma à Sight and Sound. Elle a écrit de nombreux 
livres et articles sur le cinéma français, notamment, en 
français, Jean Gabin, anatomie d’un mythe (avec Claude 
Gauteur, 1193 et 2006), Les Stars et le star-système en 
France  (2008) et Brigitte Bardot (2014).  
Pour plus de détails voir: 
http://www.kcl.ac.uk/artshums/depts/filmstudies/people/
acad/vincendeau/index.aspx




