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d’une sœur aux dépens de l’autre. Mais 
précisément à cause du dysfonctionnement 
de la solidarité sororale, Alexia tente 
d’entraîner Justine dans sa chute. Cet échec 
semble lié à la réappropriation des codes de 
la domination masculine par la grande sœur. 

Le féminisme des corps

Dès lors que Justine accepte de suivre sa 
sœur dans la transgression en mangeant de 
la viande crue contre la tradition familiale 
végétarienne, la jeune femme se mue en 
un corps désirant et subversif. Elle prend 
alors conscience de son goût pour la chair 
crue (animale puis humaine) et entame sa 
métamorphose. Spectaculaire, celle-ci est 
d’abord diagnostiquée comme de l’eczéma, 
symptôme d’une intoxication alimentaire. 
Justine doit littéralement faire peau neuve 
et accepter sa monstruosité émergente. 

Grave travaille ainsi une nouvelle 
représentation du corps féminin, plus crue : 
Justine a des poils sous les bras, ses cheveux 
souvent gras, ses sourcils pas assez épilés, 
elle a des cernes, de la sueur. En ce sens, le 
féminisme proposé par le film, s’articule au 
corps et à une vision essentialiste du « tout 
est nature  ». Julia Ducournau cherche à 
naturaliser ce corps, quitte à faire émerger 
sa part de bestialité. Le cadre de l’école 
vétérinaire et la présence régulière des 
animaux qui surgissent au détour d’un plan, 
prend alors tout son sens. Justine apprend 
ainsi à découvrir son corps, ses pulsions et 
ses désirs, sexuels et cannibales, assume la 
rage et la violence contenues dans les désirs 
féminins, d’ordinaire policés ou absents des 
représentations au cinéma.

Cependant cette idée d’un corps 
authentique, cru («  raw  » est le titre choisi 
pour la distribution internationale) défendu 
par ce féminisme des corps, est ambiguë. La 
découverte du corps n’est pas uniquement 
un moyen d’accéder à l’intériorité de Justine, 
aussi monstrueuse soit-elle  ; un moyen de 
révéler ce qu’elle possède de bestial derrière 
son image de jeune femme tranquille. La 
représentation des corps est aussi et surtout 
une illusion qui cache une incorporation 
violente des normes. Le corps dans Grave 

Grave est un film sur la métamorphose, le désir féminin, le rapport au corps et aux normes, à la 
croisée du récit d’apprentissage (coming-of-age et tradition des teen movies) et du film d’horreur 
(body horror movie, film de cannibalisme, film de monstre). Depuis sa sélection à La Semaine de la 
critique à Cannes,  le premier film de Julia Ducournau multiple les sélections dans les festivals et 
devient un succès critique bien au-delà de la France. Le film est presque unanimement reçu par la 
presse internationale comme un film féministe mais aussi défendu comme tel par la réalisatrice : 
« Mon film est totalement féministe. Je voulais que ce personnage échappe à tous les déterminismes 
possibles, sociaux, familiaux ou sexuels. Je voulais abolir toutes les barrières et essayer de viser 
l’universalité. C’est un film transgenre. Autant dans sa forme que dans ses personnages. Mon 
personnage est transgenre parce que c’est une métamorphose permanente. Le corps est féminin, 
mais ce n’est pas ce qu’elle est. Elle représente le trajet vers l’humanité. » [http://cheekmagazine.
fr/culture/julia-ducournau-feminisme-horreur-grave/]. 

Pourtant la vision du film et le discours de la réalisatrice provoquent en moi tout autant un 
enthousiasme rafraîchissant et une gêne, une frustration démesurées. Je défends le radicalisme 
du film à qui veut l’entendre mais peine à faire comprendre son ambiguïté problématique. Car 
finalement, de quel féminisme parle Julia Ducournau ? N’est-ce pas une définition floue qui explique 
l’ambiguïté au cœur même de son film ? 

Le féminisme contre la domination masculine

Grave suit le parcours de Justine (Garance Marillier), étudiante qui intègre une école vétérinaire 
et doit survivre à sa première semaine de bizutage. Elle découvre la tradition des grandes écoles, 
entre subordination forcée, humiliations et débauche. Son colocataire, Adrien (Rabah Naït Oufella), 
la rassure immédiatement  : «  Qu’est-ce que tu crois qu’il peut nous arriver  ? C’est du flan tout 
ça. » Cette mascarade impose pourtant une pression réelle sur les nouveaux/elles étudiant.e.s qui 
acceptent en silence de se faire asperger de sang sur leurs blouses blanches pour la photo de la 
promotion. L’asservissement est un passage obligé pour être accepté par les ancien.ne.s. « Vous 
a-t-on forcée ? » demande l’infirmière à Justine. « Non », répond-elle, en pleine dénégation. Être 
dans la moyenne, ne pas se faire remarquer, se fondre dans la masse, c’est ce qu’on lui conseillera. 
L’intégration dans la société passe d’abord par le renoncement à son individualité, à ses propres 
désirs et convictions.

Le féminisme de Grave peut d’abord s’entendre comme une critique de la domination, à travers le 
bizutage. Les bizuteurs sont principalement des hommes ; les bizuts, principalement des femmes 
(ou le colocataire gay). C’est la violence de ce contexte coercitif qui provoque l’émergence de la 
violence monstrueuse de Justine comme une forme de résistance contre cette domination. 

Mais la première ambiguïté du film découle du rôle de la grande sœur, Alexia (Ella Rumpf), étudiante 
en deuxième année. Elle participe à plusieurs reprises au bizutage de Justine. Elle la force à manger 
un rognon de lapin cru alors que sa jeune sœur, timide et végétarienne comme le veut la tradition 
familiale, refuse énergiquement. Plus tard, Alexia pousse Justine, dans un état de semi-coma dû 
à l’alcool, à manger un cadavre, alors qu’elle est filmée par les téléphones portables des autres 
étudiants choqués. La grande sœur se réapproprie également tous les codes de la prédatrice 
sexuelle (en provoquant des accidents sur les routes de campagne pour dévorer les cadavres), 
d’ordinaire associés au désir sexuel masculin. 

A travers le récit d’amour-haine entre les deux sœurs, Grave questionne également la thématique de 
la sororité. La solidarité entre femmes a été un temps une réponse à la division féminine instaurée 
par la domination patriarcale. L’isolement des femmes ou leur rivalité ont longtemps été intériorisés 
et naturalisés par le cinéma notamment. Le féminisme sororal a d’abord permis l’émergence d’un 
empowerment, avant d’être perçu comme une démarche individualiste, souvent au prix d’une 
réappropriation des codes de la réussite masculine. Grave ne cède pas à l’empowerment individuel 
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regard, elle va jusqu’au bout de son envie et 
mange le doigt coupé accidentellement de sa 
sœur inconsciente. Alexia ne la dénonce pas et 
lui évite une humiliation familiale à l’hôpital. Elle 
devient son mentor et lui révèle qu’elle partage 
les mêmes appétits interdits. Elle l’entraîne 
en pleine campagne, provoque un accident et 
mange à pleine bouche le passager mort. « Il faut 
bien que tu apprennes », lui dit-elle. Mais Justine 
semble terriblement choquée par le cynisme 
criminel de sa sœur. 

La jeune femme tente par tous les moyens de 
cacher ses désirs monstrueux, souvent en proie 
à des crises sous les draps dans sa chambre. Un 
soir, dans le cadre du bizutage, elle se retrouve 
enfermée dans une salle de bain avec un inconnu, 
elle recouverte de peinture bleue, lui de peinture 
jaune, tous deux sommés de n’en ressortir 
que lorsqu’ils seront «  complètement verts  ». 
D’abord contrainte par son partenaire, elle y 
prend goût et mord la lèvre du jeune garçon, 
dévoilant ses désirs cachés aux yeux du petit 
groupe d’étudiants. Elle rentre se réfugier auprès 
de son colocataire qui lui demande si elle aime 
les pratiques sadomasochistes « ou si c’est plus 
grave  ». Après un temps de réflexion, Justine 
admet que «  c’est grave  ». La gravité du titre 
désigne donc aussi cette faute, cette culpabilité 
ressentie par Justine.

Grave va plus loin encore puisqu’on découvre in 
extremis à la fin du film que cette gravité du titre 
désigne également une maladie, une malédiction 
familiale. Grave se termine sur l’aveu du père 
qui dévoile son torse meurtri par les morsures 
de sa femme. Le cannibalisme est donc un 
héritage qui se transmet de mère en fille. Cet 
héritage devient un déterminisme familial aussi 
pesant que le déterminisme social imposé par le 
bizutage. Justine intègre d’ailleurs la même école 
vétérinaire que sa sœur, et que ses parents ont 
aussi fréquentée autrefois.

La réalisatrice explique ainsi la morale de son film : 
« Je fais la trajectoire de cette personne qui doit 
passer par l’expérience de sa propre animalité, la 
mise en liberté de ses pulsions et la dangerosité 
de ce que cela implique à l’égard des autres, 
pour pouvoir re-rentrer dans l’humanité en se 
fabriquant un carcan moral. C’est-à-dire qu’au 
lieu de faire « grave ! », au lieu de nier, de refouler 
l’aspect noir de l’humanité, il faut que Justine 
accepte sa propre monstruosité. À la fin, elle est 

plus humaine que nous tous parce qu’elle a fait 
l’expérience du « elle peut, mais elle ne fait pas », 
donc de la question morale à l’égard de l’autre. » 
[http://www.lepoint.fr/pop-culture/cinema/julia-
ducournau-avec-grave-j-essaye-de-dissequer-l-hu
manite-15-03-2017-2111982_2923.php] 
Selon la réalisatrice, la révélation de la monstruosité 
permet l’apprentissage d’une nouvelle humanité. 
Justine ne doit pas apprendre à être elle-même, 
elle doit apprendre à être moins monstrueuse 
que sa sœur et sa mère. Cette dernière masque sa 
monstruosité derrière la mascarade mensongère 
d’une famille végétarienne bien sous tous 
rapports. Alexia, quant à elle, ne cherche pas à 
cacher sa monstruosité et lui donne libre cours 
en toute impunité. Ses désirs sont destructeurs 
et meurtriers (elle dévore le colocataire de sa 
sœur). Final expéditif et moralisateur, Alexia est 
punie et emprisonnée, sous le regard vide et sans 
émotion de ses parents. Justine a donc le choix 
entre ces deux modèles ou bien s’émanciper de 
l’héritage familial. Le féminisme de Grave serait 
donc aussi un féminisme moral  qui revendique 
la rationalité (Justine est la plus intelligente de 
sa famille) et l’autonomie (des pressions sociales 
ou familiales). C’est le féminisme qui prône un 
humanisme nouveau. Mais celui-ci n’est pas 
exempt d’ambiguïtés. 

Ce féminisme moral reproduit d’abord un 
système hiérarchique et punitif. Justine est celle 
qui fait l’expérience de la monstruosité mais n’y 
cède pas. En cela, elle est moralement supérieure 
à sa sœur (figure de la prédatrice sexuelle) et à 
sa mère (figure de la sorcière). Le film reproduit 
également une hiérarchisation des désirs 
acceptables ou non. La rage, la violence féminine 
et l’appétit sexuel féminins, d’ordinaire tabous au 
cinéma, sont ici certes exhibés mais confirment 
leur statut de désirs monstrueux et destructeurs. 
Ils ne sont jamais vecteurs d’émancipation car ils 
restent producteurs de culpabilité et de honte. 
L’apprentissage que fait donc Justine, c’est 
celui du contrôle de ses pulsions. Ceci est en 
opposition avec le mouvement d’émancipation 
du personnage qui refuse le bizutage et 
l’asservissement au groupe. Celle qui choisit 
pourtant un chemin individuel, loin de la masse, 
celle qui libère ses désirs les plus profonds, 
reconnait finalement que ces désirs doivent être 
canalisés pour ne pas porter atteinte aux autres. 
Repousser les limites, s’affranchir des contraintes 
et découvrir sa monstruosité, pour finalement 
trouver sa propre morale.

n’est jamais tout à fait vierge du pouvoir 
patriarcal. La conquête des corps dans le 
film ne débouche pas sur une conquête du 
pouvoir, mais plutôt sur une soumission à 
celui-ci. Justine accepte, non sans mal, de 
porter une robe et de se maquiller comme 
tous les bizuts, puis y prend goût. Seule dans 
sa chambre, elle danse face à son miroir, 
séduisant et embrassant son propre reflet, 
en écoutant du rap féminin hardcore. Le 
corps de Justine devient l’objet d’un regard 
narcissique. C’est ce corps trivial que la 
grande sœur rebelle, pourtant très détachée 
des normes, décide néanmoins de soumettre 
aux dictats sociaux imposés au corps féminin 
parce que, selon elle, sa sœur «  n’a pas le 
choix ». Justine, allongée sur le dos en petite 
culotte, accepte donc de se faire épiler. S’en 
suit des gros plans volontairement choquants 
de l’entrecuisse avec des poils englués dans 
la cire qui tire sur la peau meurtrie de la 
jeune femme. Plus tôt, l’infirmière racontait 
à Justine qu’une jeune étudiante en surpoids 
avait été rejetée par les internes en médecine, 
qui lui demandaient de «  revenir lorsqu’elle 
aurait perdu du poids ». Plus tard, on retrouve 
la même injonction de standardisation des 
corps féminins lorsque Alexia met en garde 
sa sœur contre son «  trip anorexique  », ou 
encore lorsqu’une autre étudiante conseille à 
Justine de « mettre deux doigts » pour vomir. 
Les normativités corporelles (poids, pilosité, 
maquillage, vêtements) sont critiquées mais 
montrées comme incontournables et les corps 
féminins restent associés à la thématique du 
dérèglement, de la maladie (l’anorexie ou la 
boulimie). Grave ne dépasse pas ce postulat 
pour proposer une représentation émancipée 
des normes du féminin.

Le féminisme moral

La découverte de la monstruosité amorce 
la question de l’éthique et du contrôle des 
pulsions. Lorsque Justine découvre son 
attirance pour la viande crue, elle exprime 
son désir à travers la honte et la culpabilité, 
cachant un steak dans la poche de sa blouse 
à la cantine. Adrien lui propose alors de 
manger un kebab à l’abri des regards, dans 
une station-service au milieu de la campagne. 
Face à lui, elle a pourtant encore honte de 
manger de la viande crue le lendemain au 
petit-déjeuner. Plus tard, libérée de tout 
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Ce féminisme moral pose un dernier problème. 
La transmission familiale présentée dans le film, 
rompt avec la valorisation du «  matrimoine  » 
comme héritage positif entre les générations. Le 
prédéterminisme familial et plus spécifiquement 
l’héritage maternel, est maladif dans Grave. La 
fin ouverte fait une ellipse sur l’émancipation 
de Justine dont le sort est laissé aux mains des 
spectateurs/trices, selon qu’ils/elles sont plus ou 
moins optimistes.

Je terminerai néanmoins sur une note d’espoir. 
Grave aurait pu être le film d’une génération. Il 
vient combler un manque terrible dans le paysage 
cinématographique français. Il prouve toute la 
puissance de la poésie et de la rage de la jeunesse 
française qui n’a pas dit son dernier mot. J’aime à 
penser que le film de Julia Ducournau renforcera 
l’appétit pour le cinéma de genre féminin en 
France, pour le cinéma féminin en France. Mais je 
me plais à rêver qu’un jour la représentation des 
corps et des désirs féminins sera véritablement 
émancipée car finalement il n’y a rien de grave à 
vouloir un féminisme plus radical.

Célia Sauvage est docteure en en études cinéma-
tographiques et audiovisuelles et chargée d’ensei-
gnement à Paris III Sorbonne Nouvelle ; elle a pu-
blié notamment Critiquer Quentin Tarantino est-il 
raisonnable (Vrin, 2013) et co-écrit avec Adrienne 
Boutang Les Teen Movies (Vrin, 2011).
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