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Comment peut-on être une victime ? 

Cette question sert de fil rouge à la dernière oeuvre de François Ozon qui nous propose pendant 
deux heures de comprendre les mécanismes de construction d’une victime. Ce film passionnant 
et passionné par les humains qu’il observe, ne se préoccupe presque pas des « actes » qui seront 
décrits – parfois en détails – mais qui ne suffisent pas pour que naisse « la victime ». Il est question 
de pédophilie dans l’Église catholique. Ici, c’est à Lyon que ça se passe. Ces enfants abusés ne se 
sont pas immédiatement sentis bafoués ; leur âge ne leur permettait pas de prendre pleinement 
conscience de l’inégalité des rapports de force et de l’invalidité de ce qui pouvait leur apparaître 
alors comme une forme de consentement. Ozon brosse délicatement ce moment où la victime 
apparaît dans la vie de ces enfants devenus adultes.

Lorsque la victime paraît, c’est tout l’être et tout le rapport au monde qui se modifie. Le récit 
suit de façon tout à fait égalitaire trois enfants abusés par le prêtre Preynat (Bernard Verley). 
Alexandre Guérin (Melvil Poupaud), François Debord (Denis Ménochet) et Emmanuel Thomassin 
(Swann Arlaud) n’ont pas grand-chose en commun si ce n’est leur passage chez les scouts et 
entre les mains de ce prêtre. Ils partagent aussi un traumatisme. Le film raconte la période où le 
trauma sort enfin pour devenir parole, une « parole libérée » puisque c’est ainsi qu’ils nomment 
l’association qui les rassemble et qui se portera en justice.

Toute l’intelligence du récit consiste à montrer simplement les conséquences de cette parole 
libérée pour les victimes et peut-être, surtout, pour leur entourage. Quand la victime naît, tout le 
monde ne se réjouit pas. La victime n’est marquée d’aucun sceau qui exigerait immédiatement 
la douceur, l’écoute et la bienveillance tant espérées par elle. Quand la victime apparaît, les rap-
ports de force changent et ceux qui se découvrent non-victimes doivent renégocier des relations 
avec ceux qui parlent ouvertement de leur souffrance et qui accusent. Cette accusation force 
souvent les personnes à prendre parti : si tu n’es pas avec moi, tu es donc contre moi. Voilà la com-
plexe tragédie de la victime que dépeint brillamment Ozon pendant les deux heures de son film. 

Le prêtre – l’agresseur – n’est qu’un point d’horizon dans le récit, une ombre presque incongrue 
dans quelques séquences rares mais poignantes. Ainsi le film évite le spectacle de foire et jette 
toute la lumière sur la victime sans titiller l’appétence du public pour l’exhibition du monstre. Le 
film nous préserve de toute analyse psycho-sociale grossière d’un pédophile à la dérive.

La saveur particulière du film vient aussi de l’agile façon avec laquelle ce cinéaste – que l’on peut 
considérer comme l’un de nos trop rares réalisateurs queer1 – s’empare d’un thème qui sonne 
comme une bombe H aux oreilles féministes : le mâle « victime ». Celles et ceux qui s’intéressent 
à l’histoire des rapports de genre sont famililer.e.s de la rengaine d’hommes dominants qui in-
versent la réalité sociétale pour dénoncer leur soi-disant soumission et demander dès lors da-

1 Le terme queer englobe tous les genres et les orientations sexuelles. Il s’agit d’un terme plus fluide 
(comparativement à gai, bisexuel, lesbienne, hétérosexuel, homme et femme, qui sont des termes plus 
fixes) qui permet de reconnaître une différence, sans avoir à la définir de manière rigide. (source : www.
interligne.co)
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vantage de pouvoir ou le rétablissement d’une 
claire domination masculine qui battrait de l’aile. 
Nous connaissons ces moments qui jalonnent 
l’histoire du patriarcat comme «  les crises de la 
masculinité ». Nous savons qu’elle se terminent 
toujours bien pour les hommes. Nous connais-
sons pléthore de films qui nous content ces 
crises  : de Rambo à La Guerre des mondes, de 
La Bête humaine au Cœur des hommes, tous ces 
films racontent la rédemption d’une masculinité 
martyrisée.

C’est ici qu’Ozon brille de mille feux. Les trois 
portraits d’hommes qu’il brosse ne gomment 
jamais leur position patriarcale. L’un est un ar-
chétype d’hétérosexuel catholique, père d’une 
famille nombreuse, classe sociale supérieure, in-
térieur stylé et bourgeois ; le second est en prise 
avec une masculinité en berne et rêve de des-
siner des « bites géantes » dans le ciel de Lyon 
pour sensibiliser la population à leur cause ; en-
fin le troisième, déclassé, en recherche d’assise 
patriarcale, est dans un schéma de violence hé-
rité de son père et qui donne lieu à un moment 
typique de violence domestique où cette colère 
se reporte sur sa compagne. Ces hommes en 
lutte pour leur statut de victime ne sont jamais 
présentés par Ozon sous la seule facette de ce 
combat. Ce dernier n’a pas lieu dans un monde 
« post-patriarcal » où les rapports entre les sexes 
seraient apaisés depuis longtemps. L’abus de 
l’Église, la répétition du vocable de « père » pour 
désigner l’agresseur potentiel, mais surtout les 
dérives personnelles de chacun des person-
nages illustrent la démarche queer du réalisa-
teur qui cherche à complexifier la situation et à 
montrer que la victime d’un prêtre n’est pas une 
victime absolue. Alors qu’elle se reconnaît peu à 
peu comme telle et qu’elle exige que le monde 
la reconnaisse ainsi, la victime use de toutes les 
dynamiques de pouvoir que la société lui offre.
Une scène mineure mais fondamentale pour ap-
précier la délicatesse d’Ozon est celle où Emma-



4

nuel demande à la femme d’Alexandre d’où elle 
tire la force d’accompagner son mari dans un tel 
tumulte. Elle fond en larmes et répond qu’elle 
aussi a été abusée mais n’a pas eu la chance de 
pouvoir le dire ou d’être vue comme telle. Une 
scène en clin d’œil à la vague «  Me Too  » qui 
montre bien qu’Ozon ne veut pas parler «  des 
Hommes  » mais bien de trois individus et qu’il 
embrasse sans hésiter toute la complexité que 
ce choix peut produire. Un hommage discret 
à un monde qui a besoin de parler, d’ouvrir la 
boite de Pandore. Visuellement, Ozon utilise plu-
sieurs fois de courtes focales pour créer un large 
champ qu’il va immédiatement boucher par des 
éléments de décors démesurés : cage d’escalier, 
amphithéâtre romain, la perspective est large 
mais obstruée. Le besoin de parole est immense 
mais les murs sont hauts et ils sont nombreux.

Une autre dimension narrative révèle la finesse 
d’un grand réalisateur. Pour chaque person-
nage, les échanges épistolaires sont lus par une 
voix off hors champ qui lie/lit et relie les actes, 
les décisions, les rencontres et les moments 
d’attente. Ces échanges de mails enveloppent 
par le son une quête individuelle qui se cogne 
contre un monde d’usages, de coutumes, de 
respect poli, de courtoises fins de non-recevoir. 
Mais ces voix mettent aussi au premier plan – so-
nore en tout cas – l’importance des demandes 
d’aide et de médiation. Le besoin qu’ont les in-
dividus d’être vus et entendus par les leurs, par 
d’autres, d’être écoutés puis reconnus. Ces voix 
essaient de jeter des ponts mais dressent aussi 
souvent des murs. C’est une merveilleuse trou-
vaille filmique pour nous faire toucher du doigt 
– de l’œil et de l’oreille – notre bien familière tra-
gédie humaine.

Le film a sûrement bénéficié de la polémique 
qui a accompagné sa sortie. Mais cette média-
tisation a mis en avant le sujet et l’affaire réelle, 
laissant le film au second plan. Or ce film est un 

chef d’œuvre discret ; aussi discret que le génie 
de son réalisateur.
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