


Je n’avais jamais vu Looking for Mr. Goodbar. Cette réalisation de Richard Brooks d’aprés le best-
seller de Judith Rossner publié en 1975, inspiré par un fait divers scabreux, m’avait semblé, d’apres
les on-dits, comme s’inscrivant dans la série “femmes aliénées par leur libération”, genre Sue
perdue dans Manhattan (Amos Kollek, 1998). L’ayant vu hier soir sur le cable, j’ai jeté un ceil a mon
« Maltin' » auquel j’ai toujours recours avant de décider de regarder un film hollywoodien que je
ne connais pas. Ces opinions laconiques d’une équipe de « cinéphiles moyens » (non-universitaires
sans doute) sont généralement plus fiables, pour cause d’affinité culturelle, que celles des
rédacteurs des notices de Télé-Cable-Satellite qui s’affichent sur Numéricable. Mais 13, j’étais décu.

« La réécriture sordide (par Brooks, le réalisateur) du roman de Judith Rossner démarre comme
’étude intelligente d’une jeune fille sexuellement réprimée (repressed young girl) pour ensuite
se vautrer sans répit dans son nouveau style de vie « libéré ». L’interprétation de [Diane] Keaton
surclasse ce film sans rime ni raison (pointless film). »

Repressed ? Pointless ? Robin Wood, I’'un des plus pénétrants observateurs du cinéma hollywoodien
des années 1970 a classé ce film dans sa catégorie fertile de « texte incohérent », aux c6tés de
Cruising et de Taxi Driver’. C’est peut-étre cette apparente incohérence, que j’appellerais plutét
complexité, qui fait comprendre la diversité de lectures qui ont été faites de ce film, toutes
curieusement « a c6té de la plaque ». Un universitaire anglais a recensé, de maniére exhaustive
semble-t-il, les travaux universitaires qui lui ont été consacrés.

Mais d’abord rappelons de quoiil s’agit : Theresa est citadine, dans une ville qui n’est jamais nommée
et qui est comme une synthése de plusieurs grandes villes étasuniennes, ce qui confirmerait ma
conviction que ce film parle non d’'une femme mais de I’« Amérique » et plus précisément de
la masculinité « américaine ». Théreése se rebelle contre un pére ouvrier catholique, qui incarne
la moralité traditionnelle (qu’il enracine dans sa vie de labeur) - monogamie, pas de sexe hors
mariage, les jeunes filles doivent rester pures, etc. Elle finit par fuir le domicile parental pour se
lancer a corps perdu dans la culture « sexuellement libérée » qui explose a cette époque. Elle va de
bar en bar et d’homme en homme, mais tombe a chaque fois sur un partenaire qui ne sait répondre
ni a ses besoins physiques, ni a ses besoins affectifs. Elle finit par étre assassinée par un homme
encore plus perturbé que les autres.

Ce film a été vu — avec les ceilleres d’un « politiquement correct » primaire qui prévalait alors la-bas
— pour une condamnation des moeurs nouvelles, libertaires, « soixante-huitardes », comme faisant
partie du trés réel « backlash anti-féministe » (c’est le titre du chapitre de MacKinnon ou il traite de
ce film et de sa réception « savante »). Il était vu tant6t comme homophobe, puisque "assassin est
gay, tantét comme une dénonciation des « dangers de la sexualité » et de sa « libération ». Bref,
comme un film réactionnaire, jugement surprenant s’agissant d’un auteur-réalisateur de tant de
films progressistes! Or, les valeurs traditionnelles sont portées ici par ce pére catholique névrosé,
caricatural, et ne sont de ce fait guére valorisées. C’est la révolte et la quéte de I’héroine, portées
par le charisme de Diane Keaton, qui sont le bon objet du film. Le film a également été balayé d’un
revers de main — comme le fait la notule des Maltin - comme un cynique exercice d’exploitation,
typiquement hollywoodien. Mais personne ne semble avoir percu le film comme autre chose que
le récit de I’expérience singuliére d’une jeune femme a la fois innocente et aliénée, égarée dans la
culture de la drogue et prenant trop au pied de la lettre les consignes du women’s lib...
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Car pour moi, en tout cas, le « message »
de ce film saute aux yeux ! Etil est d’ordre
anthropologique. Il suffit de voir cette
histoire par les yeux de ce personnage
de femme dont tout le comportement
s’inscrit en faux contre les clichés
premiers du puritanisme patriarcal
étasunien,oul’initiative du coitappartient
au male (Theresa drague des mecs qui lui
plaisent dans des bars), avec I'idée que
de toute fagon le sexe n’intéresse pas les
femmes et que le désir des hommes les
importune ! C’est une idée trés répandue
la-bas, y compris chez beaucoup de
femmes, grace a I’endoctrinement
maternel. Theresa est étudiante mais
aussienseignante: elleapprendaparlera
des enfants sourds-muets, activité qui la
définit comme capable de communiquer
avec « l'autre » (en particulier avec une
fillette noire récalcitrante), alors qu’elle
se trouve confrontée, dans sa recherche
d’un partenaire comme elle I’entend,
a un véritable défilé des tares de la
masculinité « ameéricaine », d’hommes
incapables de communiquer avec elle.
Depuis son professeur qui répond a son
désir et la « saute » tout en sachant que
c’est interdit et immoral, vu le rapport de
pouvoir entre enseignant et étudiante,
jusqu’a I’homosexuel honteux qui se
laisse draguer pour prouver qu’il est un
«vraihomme»etque sonimpuissanceala
satisfaire pousse au meurtre, en passant
par ce taiseux qui ne supporte pas la
présence a ses cOtés d’une femme avec
qui il vient de faire I"lamour et ce « fou »
qui mime devant elle un violent combat
au couteau. C’est le « point » de ce film qui
est tout sauf « pointless », le cauchemar
auquel les femmes étasuniennes sont
si souvent confrontées, [lillustration
crue de cet apartheid des sexes qui
caractérise, sans doute depuis sa
fondation, une société ou crimes et
viols battent tous les records. Voila une
vérité, ce réquisitoire contre leur sexe,
que tous ces hommes, ces critiques et
universitaires « affranchis », ne peuvent



tout simplement pas reconnaitre*. Seule E.
Ann Kaplan, la seule chercheuse féministe
dans le recensement de MacKinnon, semble
avoir percu cette dimension du film, toutenla
minimisant, intimidée peut-&tre par la lecture
dominante qui en était faite : « Le spectateur
éprouve les coleres incontrélées dont les
hommes font montre et ne peut s’empécher
de constater leur excés. Dans cette petite
mesure le besoin patriarcal de posséder et
dominer les femmes est dénoncé. » Dans une
petite mesure ? Les séquences ou ces coléres
s’expriment, y compris jusqu’au meurtre final
(qui évoque celui de Psychose !) sont de loin
les plus marquantes du film.

Texte incohérent ? La ou Robin Wood,
homosexuel tout récemment sorti du placard
et inconditionnel de la « libération sexuelle »
voit de I'incohérence, le film montre, comme
nous pouvons aisément le voir aujourd’hui, le
caractere équivoque de cette libération qui
n’en était guere une que pour les hommes...
homos comme hétéros.
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