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Y aurait-il quelque chose de commun entre Tar-
tuffe ou l’Imposteur de Molière et Girl le film de 
Lukas Dhont  ? Question qui peut paraître bien 
incongrue concernant deux œuvres séparées 
de plus de trois siècles. Pourtant, dans l’acte III 
(scène 2) de la pièce représentée en 1667 (au-
torisée en 1669), on relève cette célèbre tirade 
de Tartuffe : « Couvrez ce sein, que je ne saurais 
voir. Par de pareils objets les âmes sont blessées, 
et cela fait venir de coupables pensées », tandis 
que le film de Lukas Dhont (sorti le 10.10.2018), 
nous inspire l’expression « montrez ce sexe que 
l’on ne saurait voir ». Dans les deux cas, ces ex-
pressions traduisent un certain regard porté par 
un homme sur une femme. D’un côté fausse pu-
dibonderie mais vraie hypocrisie, de l’autre côté 
bienveillance (de façade) mais véritable voyeu-
risme.

Girl est le premier long métrage du réalisateur 
belge Lukas Dhont, récompensé par la Caméra 
d’Or et la Queer Palm dans la catégorie Un cer-
tain regard au Festival de Cannes 2018. De l’en-
semble des résumés dans les médias jusqu’au 
synopsis du film, on nous explique en substance 
que Lara est une fille dans un corps masculin 
et qu’elle est soumise à une double épreuve  : 
cacher son sexe en attendant l’opération de 
«  changement de sexe  » et soumettre son 
corps à un entrainement intensif de danseuse 
classique. L’œuvre s’inspire de l’histoire de Nora 
Monsecour, passionnée de danse et qui, en 
deuxième secondaire, à l’École royale de ballet 
d’Anvers, demande en vain à être admise dans 
la classe des filles, contrairement à Lara (Victor 
Polster) qui bénéficie de soutiens dans l’École 
de danse comme dans sa famille, particulière-
ment de la part de son père Mathias (Arieh Wor-
thalter).

Les milieux dans lesquels évolue le personnage 
de Lara semblent à première vue neutres ou 
bienveillants. Les camarades de danse semblent 

plus ou moins la soutenir. Lara a des droits, 
comme celui d’utiliser le vestiaire des filles, 
après un vote. On lui offre aussi le droit, à son 
corps défendant, de se doucher avec les filles. 
Au sein de la famille, Lara est une jeune fille mo-
dèle qui ne se soustrait à aucune tâche ména-
gère.  Le père est aimant dans un rôle de soutien 
qu’il souhaiterait indéfectible. Le corps médical 
est aussi présent avec la gender team qui « ac-
compagne » la jeune fille dans sa transition. Lara 
semble avoir toutes les bonnes cartes en main.

Pourtant, «  ça ne va pas  », corroborant l’idée 
de la toute-puissance de la souffrance chez les 
«  transsexuel·le·s  » (terminologie que la ma-
jorité des personnes trans dans le monde es-
timent pathologisante). Les approches sur la 
transidentité de la jeune fille sont des plus clas-
siques, voire «  obsolètes  » au regard de l’évo-
lution des expériences de vie transgenres au 
cours des vingt dernières années. De même, 
l’action a pour cadre un monde hétéro-normé 
qui n’est jamais remis en cause, y compris dans 
la façon dont on interprète la scène de la fella-
tion ou quand Lara dit pouvoir être attirée par 
des filles. Le sujet trans est complètement assi-
milé dans l’ordre des genres. Le schéma, pour 
être « rassurant », respecte en effet un certain 
nombre de « commandements » inhérents à la 
représentation d’une « bonne transidentité » à 
l’attention du public cisgenre (non-trans) : « tu 
ne troubleras point le genre, la sexualité, l’ordre 
public, voire l’ordre symbolique ».

Si nous parlions d’une série, le pitch serait le sui-
vant  : «  une jeune fille lutte pour devenir dan-
seuse classique, mais elle est trans et doit cacher 
son pénis ». Le cinéma, toujours friand des corps 
des femmes trans, repousse une nouvelle fron-
tière avec la répétition des scènes de miroir et 
de tucking, qui est une technique permettant de 
cacher pénis et testicules. À l’égale de la tech-
nique du binding consistant pour les hommes 
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trans à masquer les seins, le tucking est de l’ordre 
de l’intime dans les socialités trans. Lukas Dhont 
ne s’embarrasse de cette donnée et offre à son 
public ce que celui-ci a toujours voulu voir sans ja-
mais oser le demander (du moins ouvertement) : 
voir ce qu’il y a sous les vêtements des femmes 
trans. On peut parler d’une véritable fascination 
à ce sujet.

On pense notamment à la scène de l’érection 
matinale, comme si Lara avait besoin de soule-
ver son drap pour savoir qu’elle a (et subit) une 
érection. Scène à laquelle on peut opposer celle 
de la soirée pyjama lorsque les camarades de 
danse « exigent » de voir le corps de Lara ; son pé-
nis plus précisément. La caméra de Lukas Dhont 
se fait tout à coup pudique et ne montre pas. Ce 
sont les jeunes danseuses qui entrent dans l’ac-
tion du voyeurisme tandis que le public en est 
lui dédouané. Le film n’est pas sans ambiguïté 
en jouant la double carte du voyeurisme et de 
la condamnation du voyeurisme, et l’on oublie 
un autre aspect important, c’est que Lara n’est 
pas qu’une jeune fille trans en devenir. On nous 
expose l’intimité d’une expérience de vie trans-
genre à travers le corps d’une adolescente qui 
n’a que 15 ans. Si le personnage du film n’était 
pas une personne trans, on pourrait s’interroger 
sur cette façon de montrer tant d’intérêt (de la 
part du réalisateur et du public) pour la génitalité 
d’une adolescente.

La question de la génitalité reste centrale jusqu’à 
la dernière image mais cette fois avec l’implicite 
du sourire de Lara. Il est le signe d’une victoire 
certes, et n’est pas sans rappeler la scène finale 
de 20 cm de Ramón Salazar (2005). Dans ce film, 
la caméra suit de dos Marietta (Monica Cervera) 
dans un long couloir de métro, puis dans l’escalier 
vers la sortie, comme si on quittait avec elle l’obs-
curité, pour atteindre la lumière et sortir au grand 
jour. À l’extérieur, la caméra se retourne et nous 
laisse sur le sourire resplendissant de la jeune 
femme débarrassée de ses « 20 cm ». Malgré le 



4

message porté par ce sourire, d’une part on ne 
félicitera pas le réalisateur pour la vision patho-
logique qu’il donne de la transidentité, intention-
nellement ou non, et d’autre part pour être passé 
à côté d’une belle traduction d’une expérience 
de vie trans dans le monde de la danse, hors des 
sentiers battus dans lesquels on représente les 
transidentités.

Les personnes trans dénoncent depuis des dé-
cennies l’intérêt que le monde cisgenre porte à 
leur génitalité, considérant que leurs expériences 
de vie sont ainsi réduites à un sexe ou une sexua-
lité. Elles s’insurgent légitimement. Si Girl a été 
encensé par la critique1, à de rares exceptions2, 
c’est par une critique et un public non-trans. Les 
personnes trans y sont objectivées, fantasmées 
et ramenées de force, par la liberté de création et 
de promotion, à des imaginaires contre lesquels 
elles luttent depuis longtemps. On comprendra 
que la critique trans s’exprimant via les blogs et 
des interviews3 déconseille ce film aux personnes 
trans, en contestant l’idée qu›il puisse être utile 
aux transidentités. Si Una mujer fantástica de 
Sebastián Lelio (2017) avait su éviter le piège du 
regard cisgenre fantasmant les trans, le film Girl 
compose avec des scènes véhiculant « une obses-
sion peu ragoûtante, voyeuriste et effrayante du 
corps de Lara » (Mathew Rodriguez)4, oubliant au 
passage l’essentiel : sa psychologie.

Karine Espineira est sociologue des médias, docteure 
en sciences de l’information et de la communication. 
Ses recherches portent sur les représentations des 
transidentités dans les médias et sur les origines et 
spécificités des politiques transféministes. Elle est 
l’autrice, entre autres ouvrages, de Transidentités : 
Ordre & panique de genre (L’Harmattan, 2015) et de 
Médiacultures : la Transidentité en télévision (L’Har-
mattan, 2015).
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