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Gloria Bell,  
« un portait vibrant d’une femme en quête du bonheur » 
ou presque…

« La cinquantaine frémissante, Gloria est une femme farouchement indépendante. Tout en étant seule, 
elle s’étourdit, la nuit, dans les dancings pour célibataires de Los Angeles, en quête de rencontres de 
passage. Jusqu’au jour où elle croise la route d’Arnold. S’abandonnant totalement à une folle passion, 
elle alterne entre espoir et détresse. Mais elle se découvre alors une force insoupçonnée, comprenant 
qu’elle peut désormais s’épanouir comme jamais auparavant… » (Résumé du distributeur français 
@Marsfilms).

« Un portait vibrant d’une femme en quête du bonheur ». C’est ce que l’affiche promet (vend) de sur-
croit par un réalisateur dédié aux « états féminins extrêmes, électrons libres et turbulents en butte à des 
systèmes de valeurs traditionnels » (Les Inrocks). Il y a donc là de quoi être rassurée : voilà un portrait 
de femme mené par un réalisateur « légitime », qui s’intéresse aux femmes.

Comment ne pas comprendre que Julianne Moore ait été « incroyablement émue » en découvrant il y 
a six ans le film chilien Gloria du réalisateur Sebastian Lelio, dont Gloria Bell est le remake, interprété 
et produit par Julianne Moore. La version initiale, intitulée simplement Gloria, est interprétée par 
une actrice inconnue et se passe au Chili.

C’est à la suite de cette découverte que l’actrice cherche à rencontrer le réalisateur et qu’ils 
conviennent ensemble d’en faire un remake. Il faudra deux ans au réalisateur pour réécrire une 
version anglaise transposée à Los Angeles ; entretemps il a tourné deux autres films. On se demande 
un peu pourquoi cela lui a pris tant de temps, en constatant que le découpage est strictement iden-
tique, jusqu’à la coiffure et les lunettes de la comédienne principale et l’absence de contextualisa-
tion (Chili, Los Angeles = même combat ??).

Comme Julianne Moore, mon attente est grande de découvrir au petit comme au grand écran des 
personnages féminins, de tous âges, de toutes conditions – et de toutes couleurs. On compte en ef-
fet sur les doigts d’une main les films de cinéma évoquant les réjouissances de l’équilibre si précaire 
de la vie des femmes. Équilibre précaire, rarement exposé, exploré, chèrement gagné, lorsqu’il est 
gagné.

Pourtant Gloria Bell  
laisse un petit gout amer.
Rares en effet sont les films américains ou européens qui se focalisent sur des personnages de 
femmes quinqua, sexagénaires ou plus. « Les personnages féminins ne vieillissent pas… Ils dispa-
raissent des écrans ! », comme le dénoncent les actrices elles-mêmes : on se souvient de leur coup 
de gueule à Cannes en 2018, évoquant le « tunnel des 50 » pour ne réapparaitre qu’à 65 dans des 
rôles de grands-mères1. On ne peut oublier non plus cet autre coup de gueule salutaire, ce cri de 
révolte « Noire n’est pas mon métier », manifeste de seize actrices racisées, âgées entre 21 et 70 ans, 
qui pointe la double absence de leurs visages à l’écran (petit comme grand), les discriminations et 
les stéréotypes dont elles sont victimes2.

1 Voir leur manifeste : https://aafa-asso.info/lancement-du-manifeste-aafa-tunnel-des-50/

2 Manifeste paru au Seuil - https://www.facebook.com/noirenestpasmonmetier/.
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« Rendre visibles les femmes – toutes les femmes, 
donc – de plus de 50 ans dans les fictions est un 
enjeu de société ». Oui mais comment et par qui ? 
Par qui, oui. Car on ne peut laisser de côté la ques-
tion de l’appropriation par les hommes du récit 
des joies et des souffrances de la vie des femmes, 
comme l’appropriation faite par les Blanc.he.s 
des récits des souffrances des Noir.e.s etc. L’exi-
gence doit donc être particulièrement grande à 
l’égard de ce type de production quand on sait 
qu’une femme cinéaste proposant le même type 
de récit n’obtiendra ni les mêmes budgets, ni les 
mêmes conditions de travail et sera en prime 
taxée de vouloir faire un film militant et/ou com-
munautaire.

Une prise de risque… bien 
contrôlée
Gloria Bell est un produit du cinéma indépendant 
américain, il y a bien-sûr une prise de risque au re-
gard de la production hollywoodienne. Anecdote 
assez révélatrice, le réalisateur raconte avoir bra-
vé les critiques de ses propres amis : « Qu’y a-t-il 
de pop chez une femme qui sort tous les soirs, qui 
boit, qui danse et fait la fête ? Il n’y a rien d’attirant 
là-dedans » lui rétorquent-ils lorsqu’il parle de son 
projet. Tout le monde n’a pas la chance d’avoir 
des ami·e.s féministes… Mais rendons à César 
ce qui est à Cléopâtre, Gloria Bell n’a aucun des 
symptômes du film commercial : ce n’est pas une 
comédie romantique à deux sous, sans être pour 
autant esthétisant, il n’y a pas de fin heureuse, 
l’actrice principale est montrée « sans fard » mal-
gré son âge canonique, elle ne s’est pas fait re-
faire, l’action se situe dans un milieu social moyen 
qui ne fait ni étalage ni éloge de l’american way of 
life. Bref. Mais n’en attendions-nous pas moins de 
ce type de production ?

« Julianne Moore prouve qu’il n’y a pas d’âge 
pour être sexy » (20 Minutes).
«  Portrait essoré d’une cinquantenaire fê-
tarde en mal d’amour. » (Les Inrocks).
« On a le sentiment de la voir à nu comme ja-
mais, laissant la caméra la détailler, la regar-
der rire, chanter, danser, aimer et vieillir sans 
filtre » (Première).
« Rayonnante, fantastique » (Le Monde).

Si le film reçoit en France des critiques assez miti-
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gées – manque de saveur par rapport à la version 
initiale, remake sans surprises, trop facile et limi-
té –, la performance de l’actrice Julianne Moore 
est unanimement saluée – cadeau sur mesure, 
documentaire sur son jeu d’actrice, un de ses plus 
beaux rôles, etc. Pourtant, le propos du film se 
réduit comme peau de chagrin. Une actrice de 58 
ans « ose » briser le tabou et se montrer avec ses 
rides, ses imperfections, tout en restant «  belle 
et sexy »… Car, avec la quête de l’amour, la sé-
duction est bien entendu au centre de la vie de 
toute femme, qu’elle ait dépassé ou non une date 
fatidique de péremption. Et les chansons choisies 
dans le film le disent bien : Alone Again (Natural-
ly), No More Lonely Nights, A Little More Love, All 
Out of Love etc. Toutes ramènent le personnage 
à la question sentimentale, quête centrale bien 
connue de la vie des femmes. Non pas celle de 
trouver sa place dans la société, ni celle de sa sur-
vie financière, de sa conscience d’être au monde 
sur le plan social et politique, ou encore moins 
du temps qu’il faut pour se connaître, découvrir 
ce qui nourrit, ce qui rend forte, libre et « invain-
cue », ni des ressources que les femmes doivent 
trouver pour les chemins qu’elles empruntent 
pour la première fois sans avoir eu aucun modèle 
inspirant. Ces questionnements-là, profonds, dé-
cisifs, largement inédits dans les représentations 
artistiques et culturelles dominantes, ne sont-ils 
pas totalement étrangers au réalisateur ? 

Certes, dans un monde où l’un des plus grands fes-
tivals de cinéma (Cannes) est financé par L’Oréal 
et où les films et invitées sont choisi.e.s pour le 
glamour et la vitrine potentielle d’une marque 
de cosmétique, montrer une femme vieillissante 
« sans filtre » est un risque louable – à moins qu’il 
ne serve à vendre une crème pour les rides... À 
croire qu’il faille s’excuser de pas être sexy au-de-
là de 50 ans et se cacher, à moins de figurer dans 
un film de zombies. Mais n’est-ce pas tout ce qu’il 
y a à attendre de Gloria Bell ?

Des ingrédients  
qui font FLOP
Une coquille vide, fade et ambiguë, malgré 
quelques accessoires décoratifs prometteurs…
Grande joie de retrouver Barbara Sukowa, en 

3 Entretien avec les deux femmes : https://bombmagazine.org/articles/margarethe-von-trotta-and-barbara-sukowa/

actrice « de soutien » (« supporting actress » qui 
prend tout son sens ici). Barbara Sukowa a incarné 
Hannah Arendt dans le film de Margaret Von Trot-
ta et a eu une longue collaboration avec la grande 
cinéaste autour de personnages féminins « radi-
caux » et complexes3.

Malheureusement, la joie est éphémère : le scé-
nario n’ira pas plus loin qu’une rapide scène abor-
dant les faibles retraites des femmes et une autre 
montrant le licenciement de l’amie interprétée 
par Barbara Sukowa. Pas de luttes collectives ou 
individuelles, pas de prise de position ou de dis-
cours idéologique, pas de prise de conscience, ni 
de mouvement quelconque – fuite, colère, inter-
rogation – de la part de Gloria Bell. Le travail n’a 
visiblement pas d’enjeu dans sa vie. Le réalisateur 
privilégie encore une fois la légèreté de son pro-
pos. Dommage. Encore une occasion manquée.

Le film ne tombe certes pas non plus dans le cli-
ché d’une solidarité féminine indéfectible et ré-
putée légendaire. Pourtant, le réalisateur fait le 
choix d’infantiliser la protagoniste en lui faisant 
appeler sa mère lorsqu’elle se retrouve en situa-
tion difficile, qui va jusqu’à lui faire enfiler son py-
jama. Choix incohérent par rapport à l’autonomie 
proclamée du personnage. D’un côté on nous 
montre une femme seule, qui semble heureuse 
de l’être, ouverte aux rencontres, de l’autre on 
nous rappelle quand même qu’elle est un boulet : 
son fils ne la supporte pas, comme il ne supporte 
pas non plus le désir d’éloignement de sa femme 
qui vient d’accoucher ; sa fille qui donne des cours 
de yoga est également montrée comme très in-
dépendante, ayant une certaine distance avec sa 
mère mais elle part rejoindre son compagnon en 
Suède en pleurant à chaudes larmes dans les bras 
de sa mère. L’homme avec qui Gloria Bell a une 
histoire est dépendant affectivement et souffre 
d’injonctions contradictoires, ce qui pourrait être 
intéressant de développer. Malheureusement 
ses décisions sont incohérentes et sa femme et 
ses filles montrées comme des furies… Encore 
une fois, le réalisateur sait-il, au fond, de quoi il 
parle quand il traite des femmes – et hommes - en 
butte à un système de valeurs traditionnel ?

Une gentille imposture et un bon petit coup 
de pub en tout cas pour ce réalisateur chilien 
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« montant  » - oscarisé pour son précédent film, 
Une femme fantastique -, assuré d’avoir davan-
tage « ferré » le halo de lumière que lui offre le 
monde du cinéma américain … 

Espérons que lorsque Julianne Moore incarnera 
la formidable et inspirante féministe Gloria Stei-
nem à l’écran4, les moyens seront donnés à la scé-
nariste Sarah Ruhl et à la réalisatrice Julie Taymor 
de prendre les risques et le parti de la vérité de la 
vie des femmes.

Après un parcours de monteuse,  Lise Roure  est 
aujourd’hui responsable de l’aide à la création 
au sein d’une société de droits des autrices et des 
auteurs.

4 À partir de son autobiographie My Life on the Road - https://variety.com/2017/film/news/julianne-moore-glo-
ria-steinem-biopic-1202604959/

Après un parcours de monteuse, Lise Roure est au-
jourd’hui responsable de l’aide à la création au sein 
d’une société de droits des autrices et des auteurs.


