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Le dernier film de Téchiné s’inspire d’un fait divers décrit et analysé par deux historiens, Fabrice 
Virgili et Danièle Voldman, dans un essai passionnant publié en 2011 chez Payot/Rivages, « La 
Garçonne et l’assassin ».

C’est l’histoire d’un couple d’ouvriers, Paul et Louise, qui se rencontrent très jeunes et se marient en 
1911; Paul a vingt ans en 1912, et doit faire son régiment pendant deux ans, mais la guerre éclate au 
moment où il aurait dû être démobilisé et il part au front. Dès fin août, il est blessé à la cuisse, puis 
retourne au front et est de nouveau blessé à l’index droit en novembre : soupçonné d’automutilation, 
il est innocenté grâce au témoignage de ses camarades et envoyé en convalescence. Quand sa 
hiérarchie décide de le renvoyer au front, il déserte, rejoint sa femme, qui le cache et pour ne pas se 
faire prendre, il se déguise en femme. Il restera dix ans travesti avec l’aide de sa femme qui travaille 
comme couturière pour lui fournir les crèmes et autres accessoires dont il a besoin (y compris des 
séances d’épilation par électrolyse).

Il y a eu environ 1 à 2 % de déserteurs pendant la Grande Guerre, mais il n’y a pas d’autre cas connu en 
France de travestissement en femme. Les autorités militaires font tout pour mobiliser le maximum 
d’hommes, mais refusent absolument que les femmes participent à la guerre même quand elles 
sont volontaires. Devenir femme est donc la meilleure protection.

Après-guerre, Paul alias Suzanne et Louise s’affichent comme un couple de garçonnes, Louise 
travaille comme couturière et Paul/Suzanne travaille peu et va se promener au bois de Boulogne, 
fait des rencontres, vit une bisexualité complète, avec des femmes et des hommes : il a écrit un 
journal où il note ses rendez-vous (plusieurs par semaine), les hommes et les femmes qu’il rencontre 
au bois, et commente ses rencontres : « belle partouze » « grande jouissance »… Cette période 
relativement permissive leur permet de vivre en couple de femmes sans avoir de problème.
Le bois de Boulogne est un lieu de rencontres mondaines et sexuelles depuis le XIXe siècle. La 
prostitution s’y installe dans les années 1920. 

C’est en janvier 1925, avec l’amnistie, que Paul reprend son identité masculine et qu’il devient 
célèbre. Mais il vit mal ce retour à la « normalité », se met à boire, refuse de travailler et va de 
bistrot en bistrot raconter son aventure avec un album de photos ; il devient alcoolique et violent, 
si bien qu’au printemps 1925, Louise le quitte pour aller vivre à Lyon avec son amant espagnol Paco, 
que Paul lui avait imposé six mois avant ; il menace de se suicider et Louise revient vivre avec lui, 
mais elle est enceinte : la naissance de l’enfant calme leurs relations pendant quelques temps, 
mais sa consommation de vin (cinq litres par jour), son refus de travailler et sa violence, y compris 
contre Louise, aboutissent à une issue tragique: Louise le tue le 22 juillet 1928 pour protéger son 
enfant malade, dit-elle, puis va se livrer. Pendant sa détention qui dure un mois, l’enfant meurt. 
Elle obtient d’être défendue par l’avocat Maurice Garçon qui lui demande de raconter son histoire. 
C’est à partir de ce document à décharge que leur histoire est connue. L’avocat n’utilisera pas les 
aspects troubles de la vie du couple, pour ne garder que la figure de l’épouse et de la mère dévouée, 
travailleuse, victime de la violence d’un mari alcoolique. Malgré les doutes des enquêteurs sur la 
légitime défense, elle est acquittée. Elle se remarie six mois plus tard. 

L’intérêt de ce fait divers, analysé par les deux historiens, est de mettre à jour le caractère construit 
des identités genrées : rien ne prédestinait cet homme à passer la barrière du genre mais le fait de 
vivre « en femme » pendant dix ans modifie sa vie et sa personnalité de manière irréversible. Il n’y 
aura pas de retour en arrière possible, après qu’il a goûté aux plaisirs d’une sexualité non normée.

L’autre aspect intéressant des archives sur ce fait divers, c’est qu’il y a, outre les comptes-rendus de 
la presse sur le travestissement de Paul, puis sur son meurtre et le procès de Louise, un document 
rédigé par Louise après le meurtre de son mari, mais aussi le journal de Paul pendant sa vie « en 
femme », autrement dit des versions concurrentes de l’histoire…
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Quid de l’adaptation ? Comme nous sommes dans 
le « cinéma d’auteur », il n’est pas question de 
se contenter de reconstituer ce fait divers, aussi 
révélateur soit-il… André Téchiné a donc encadré 
l’histoire de Paul et Louise (magnifiquement 
interprétés par Paul Deladonchamps et Céline 
Sallette) avec les interventions d’une sorte de 
Monsieur Loyal interprété par Michel Fau, lointain 
écho au Peter Ustinov de Lola Montès, qui organise 
la reconstitution de leur histoire sur une scène de 
cabaret où Paul joue son propre rôle. Inutile de 
dire que cet épisode est une pure invention, ainsi 
que le personnage de l’amoureux richissime de 
Louise incarné par Grégoire Leprince-Ringuet, qui 
organise des partouzes dans son hôtel particulier…

Si bien que plus le film s’éloigne du fait divers, plus 
l’histoire perd de son intérêt…

Tout le début où Téchiné tente de rendre compte 
de la situation de Paul et Louise au plus près 
des émotions et des corps, est très réussi : leurs 
retrouvailles au front d’abord, puis l’incarcération 
volontaire de Paul dans une cave où il ne voit 
plus le monde extérieur que par un soupirail 
(on pense à Hiroshima mon amour…), ses pre-
mières résistances au travestissement, puis son 
basculement terrifié et jouissif dans l’apparence 
d’une femme, l’épreuve de la rue, sa progressive 
appropriation physique de la « performance » de 
la féminité, et l’érotisation de ses rapports avec 
Louise quand ils « deviennent » un couple de 
femmes. 

Dommage que Téchiné n’ait pas eu la même rigueur 
pour décrire la déstabilisation du couple quand 
Paul reprend son identité masculine… Il aurait 
pourtant été intéressant de montrer comment 
les frustrations de Paul obligé de renoncer à son 
identité féminine, provoquent alcoolisme et 
violence conjugale jusqu’à l’issue tragique que l’on 
sait…
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Ou même, puisque nos deux historiens 
montrent que les archives donnent accès à 
des versions concurrentes de ce fait divers, 
un cinéaste imaginatif aurait pu concrétiser la 
version « Paul/Suzanne » et la version « Louise » 
dans la tradition de Rashomon … 


