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Le dernier film de Téchiné s’inspire d’un fait divers décrit et analysé par deux historiens, Fabrice
Virgili et Daniele Voldman, dans un essai passionnant publié en 2011 chez Payot/Rivages, « La
Garconne et ’assassin ».

C’est I’histoire d’un couple d’ouvriers, Paul et Louise, qui se rencontrent tres jeunes et se marient en
1911; Paul a vingt ans en 1912, et doit faire son régiment pendant deux ans, mais la guerre éclate au
moment ou il aurait d{i étre démobilisé et il part au front. Dés fin ao(t, il est blessé a la cuisse, puis
retourneaufrontetest denouveaublesséal’index droitennovembre:soupgonné d’automutilation,
il est innocenté grace au témoignage de ses camarades et envoyé en convalescence. Quand sa
hiérarchie décide de le renvoyer au front, il déserte, rejoint sa femme, qui le cache et pour ne pas se
faire prendre, il se déguise en femme. Il restera dix ans travesti avec I’'aide de sa femme qui travaille
comme couturiére pour lui fournir les crémes et autres accessoires dont il a besoin (y compris des
séances d’épilation par électrolyse).

Ilyaeuenviron1a2?%dedéserteurs pendant la Grande Guerre, mais il n’y a pas d’autre cas connu en
France de travestissement en femme. Les autorités militaires font tout pour mobiliser le maximum
d’hommes, mais refusent absolument que les femmes participent a la guerre méme quand elles
sont volontaires. Devenir femme est donc la meilleure protection.

Apres-guerre, Paul alias Suzanne et Louise s’affichent comme un couple de garconnes, Louise
travaille comme couturiére et Paul/Suzanne travaille peu et va se promener au bois de Boulogne,
fait des rencontres, vit une bisexualité compléte, avec des femmes et des hommes : il a écrit un
journal ot il note ses rendez-vous (plusieurs par semaine), les hommes et les femmes qu’il rencontre
au bois, et commente ses rencontres : « belle partouze » « grande jouissance »... Cette période
relativement permissive leur permet de vivre en couple de femmes sans avoir de probléme.

Le bois de Boulogne est un lieu de rencontres mondaines et sexuelles depuis le XIX® siécle. La
prostitution s’y installe dans les années 1920.

C’est en janvier 1925, avec I'amnistie, que Paul reprend son identité masculine et qu’il devient
célébre. Mais il vit mal ce retour a la « normalité », se met a boire, refuse de travailler et va de
bistrot en bistrot raconter son aventure avec un album de photos ; il devient alcoolique et violent,
si bien qu’au printemps 1925, Louise le quitte pour aller vivre a Lyon avec son amant espagnol Paco,
que Paul lui avait imposé six mois avant ; il menace de se suicider et Louise revient vivre avec lui,
mais elle est enceinte : la naissance de I’enfant calme leurs relations pendant quelques temps,
mais sa consommation de vin (cinq litres par jour), son refus de travailler et sa violence, y compris
contre Louise, aboutissent a une issue tragique: Louise le tue le 22 juillet 1928 pour protéger son
enfant malade, dit-elle, puis va se livrer. Pendant sa détention qui dure un mois, I’enfant meurt.
Elle obtient d’étre défendue par I’avocat Maurice Garcon qui lui demande de raconter son histoire.
C’est a partir de ce document a décharge que leur histoire est connue. L’avocat n’utilisera pas les
aspects troubles de la vie du couple, pour ne garder que la figure de ’épouse et de la mere dévouée,
travailleuse, victime de la violence d’un mari alcoolique. Malgré les doutes des enquéteurs sur la
Iégitime défense, elle est acquittée. Elle se remarie six mois plus tard.

L’intérét de ce fait divers, analysé par les deux historiens, est de mettre a jour le caractére construit
des identités genrées : rien ne prédestinait cet homme a passer la barriére du genre mais le fait de
vivre « en femme » pendant dix ans modifie sa vie et sa personnalité de maniére irréversible. Il n’y
aura pas de retour en arriere possible, aprés qu’il a goté aux plaisirs d’une sexualité non normée.

L’autre aspect intéressant des archives sur ce fait divers, c’est qu’il y a, outre les comptes-rendus de
la presse sur le travestissement de Paul, puis sur son meurtre et le procés de Louise, un document
rédigé par Louise aprés le meurtre de son mari, mais aussi le journal de Paul pendant sa vie « en
femme », autrement dit des versions concurrentes de I’histoire...



Quid de I’'adaptation ? Comme nous sommes dans
le « cinéma d’auteur », il n’est pas question de
se contenter de reconstituer ce fait divers, aussi
révélateur soit-il... André Téchiné a donc encadré
histoire de Paul et Louise (magnifiquement
interprétés par Paul Deladonchamps et Céline
Sallette) avec les interventions d’une sorte de
Monsieur Loyal interprété par Michel Fau, lointain
écho au Peter Ustinov de Lola Montes, qui organise
la reconstitution de leur histoire sur une sceéne de
cabaret ou Paul joue son propre rdéle. Inutile de
dire que cet épisode est une pure invention, ainsi
que le personnage de I’amoureux richissime de
Louise incarné par Grégoire Leprince-Ringuet, qui
organise des partouzes dans son hétel particulier...

Si bien que plus le film s’éloigne du fait divers, plus
I’histoire perd de son intérét...

Tout le début ou Téchiné tente de rendre compte
de la situation de Paul et Louise au plus preés
des émotions et des corps, est trés réussi : leurs
retrouvailles au front d’abord, puis I'incarcération
volontaire de Paul dans une cave ou il ne voit
plus le monde extérieur que par un soupirail
(on pense a Hiroshima mon amour...), ses pre-
miéeres résistances au travestissement, puis son
basculement terrifié et jouissif dans I’apparence
d’une femme, I’épreuve de la rue, sa progressive
appropriation physique de la « performance » de
la féminité, et I’érotisation de ses rapports avec
Louise quand ils « deviennent » un couple de
femmes.

Dommage que Téchiné n’ait pas eulamémerigueur
pour décrire la déstabilisation du couple quand
Paul reprend son identité masculine... Il aurait
pourtant été intéressant de montrer comment
les frustrations de Paul obligé de renoncer a son
identité féminine, provoquent alcoolisme et
violence conjugale jusqu’a 'issue tragique que I’'on
sait...
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Ou méme, puisque nos deux historiens
montrent que les archives donnent acces a
des versions concurrentes de ce fait divers,
un cinéaste imaginatif aurait pu concrétiser la
version « Paul/Suzanne » et la version « Louise »
dans la tradition de Rashomon ...




