


FLEABAG : une féministe de la « haute »

Dans cette mini-série britannique, de et avec Phoebe Waller-Bridge, nous suivons -
durant deux saisons de six épisodes de 25 minutes chacun - les aventures sexuelles
et familiales d’une Londonienne trentenaire racontées dans un mélange explosif de
drélerie, de provocation et de mélancolie.

Fleabag (littéralement « sac de puces », un surnom dérivé du diminutif flea [puce]
donné a Waller-Bridge dans son enfance) enchaine les partenaires masculins sans
pouvoir garder — ni apparemment rechercher - de relation stable, y compris dans la
saison 2 ou elle jette son dévolu sur un prétre « canon » (« hot priest ») et catholique
(Andrew Scott). Fleabag tient un café souvent vide de clients et a de gros problémes
relationnels avec sa famille dysfonctionnelle (quoique aisée) : son pere veuf et
dépressif (Bill Paterson), sa future belle-mere type maratre (Olivia Colman) et sa
sceur (Sian Clifford) qu’elle décrit comme une superwoman « parfaite, anorexique,
riche », mais dotée d’un mari exécrable.

Rarement une série a fait une telle unanimité, déclenchant une véritable avalanche de
louanges en Grande-Bretagne et maintenant en France, ou elle passe sur Amazon
Prime Vidéo et fait I’objet d’un remake, Mouche. La premiére saison (2016) a connu
un succés immédiat, la seconde (2019) a provoqué une quasi-hystérie. The Guardian
la juge « I’émission de télévision la plus électrisante et ravageuse depuis des
lustres' ». Pour Iris Brey dans I’émission sur France Culture La Dispute?, c’est tout
simplement « la meilleure série de la décennie ». Des centaines d’articles ont été
écrits sur Waller-Bridge, sa carriére au théatre et a I’écran, sa vie privée, jusqu’a
ses vétements dans la série et ou on peut les acheter — notamment la combinaison
noire trés décolletée du premier épisode de la saison 2 (Marks & Spencer a été en
rupture de stock de canettes de gin & tonic aprés I’épisode ou elle en boit avec
le prétre). Ce succés n’a rien de surprenant. Waller-Bridge est brillante. C’est une
actrice charismatique, capable de passer de la drélerie a ’émotion en un instant.
Elle est également talentueuse en tant qu’écrivaine3, récompensée par de multiples
prix.

Fleabag est basée sur un monologue théatral ou elle discutait de I’addiction d’'une
jeune femme a la pornographie sur internet, donné au festival d’Edinbourg en 2013
(et qui depuis a été repris, y compris aux USA). La série télévisée en propose une
version édulcorée:les dialogues sont émaillés de gros mots, maisles rapports sexuels
sont montrés de maniere trés allusive. Méme la fameuse scéne de masturbation en
regardant Barak Obama sur son ordinateur est breéve et pudiquement cachée sous
les couvertures.

Fleebag a été saluée comme « féministe », mais, en ces temps ou l'intersectionnalité
est a I’honneur, la série est non seulement tres blanche mais aussi, comme son autrice
et actrice principale, trés grande-bourgeoise. Waller-Bridge est, a cet égard, typique de

1 Hannah Jane Parkinson, {The Guardian}, 8 avril 2019.

2 France Culture, {La Dispute}, 14 juin 2019. https://www.franceculture.fr/emissions/la-dispute

3 Entre autres émissions pour la télévision, Waller-Bridge est I'adaptatrice et productrice d’'une autre
série culte, {Killing Eve}.



la mainmise des rejetons des classes supérieures sur
le théatre et le cinéma britanniques. En France nous
avons les « fils et filles de » ; en Grande-Bretagne
les enfants des classes privilégiées éduqués dans la
creme des écoles privées sont présents « de maniere
disproportionnée » dans les milieux artistiques, de
I’aveu méme d’un rapport de la Chambre des Lords®.
C’est le cas, entre autres, de Damian Lewis, Eddie
Redmayne, Dominic West, Benedict Cumberbatch,
Emma Thompson, Kristin Scott-Thomas, Lily James,
Olivia Colman.

Dans les médias britanniques, les rares réserves
sur Fleabag signalent justement Iidentité trés
posh (de la haute) de Waller-Bridge, identifiable a
son nom et surtout a son accent. A cet égard on
’a comparée, non sans raison, a Nancy Mitford,
la géniale romanciére aristocratique des années
1940-1950 dont les romans, comme Fleabag, sont
un mélange détonnant de comédie et de tristesse
sous-jacente. Waller-Bridge n’est pas responsable
évidemment de ses origines. Le probléme est que
cetteidentité de classe transparait dans le récit, non
pour critiquer ou du moins pointer les privileges,
mais pour les naturaliser : Fleabag, pratiquement
sans revenus (un des themes comiques dans la
saison 1 est que son café est toujours vide et qu’elle
est endettée), vit néanmoins dans un charmant
appartement en plein Londres, ce qui dans la ville
la plus chere au monde reléve du fantasme. Le pére
et la sceur habitent de magnifiques maisons dans
un quartier résidentiel. On est loin d’une série sur
des gens « ordinaires ».°

On a beaucoup glosé sur les apartés de Fleabag :
tout au long des deux séries, elle s’adresse a la
caméra, par exemple pour anticiper les réactions
d’un personnage (« elle va s’énerver »), ou, dans le
cas du « prétre canon », détailler les parties de son
corps (« son bras ! », « son cou ! »). Cette technique
« brechtienne » est pourtant courante dans la
comédie. Cela dit, les apartés de Waller-Bridge
sont trés dréles et dans la saison 2, elle en propose
une mise-en-abyme sophistiquée, lorsque le prétre

4 Patrick Sawer, ‘Posh actors still dominating the British
stage, Peers warn’, {The Telegraph}, 3 mai 2017, https://
www.telegraph.co.uk/news/2017/05/02/posh-actors-still-
dominating-british-stage-peers-warn/

5 Selon plusieurs contributions a {La Dispute }du 14 juin 2019



lui demande « ou elle est allée » apres avoir
remarqué qu’elle se détourne pour s’adresser
ala caméra. Fleabag a été compare a The Office
poursesapartés, mais unrapprochementplus
révélateur, notamment sur le plan du genre
(gender), est avec une autre série britannique
a succes, Miranda (quatre saisons, de 2009 a
2015).

Miranda, co-écrite par son actrice principale
Miranda Hart, est une série comique sur
une trentenaire qui tient un magasin de
jouets avec une amie. Le théme principal
est que, en raison de son physique hors-
norme (trés grande — 1m85 — elle est aussi
un peu en surpoids et s’habille « n’importe
comment ») et de ses gaffes répétées, elle ne
trouve pas de mari et fait le désespoir de sa
meére, une bourgeoise trés élégante (Patricia
Hodge). Un des ressorts comiques est le
fait que Miranda s’adresse constamment
a la caméra pour commenter I’action. Sans
aller jusqu’a voir Fleabag comme « la jumelle
diabolique de Miranda® », on voit qu’elles
ont beaucoup de traits en commun : les deux
séries sont construites autour d’une héroine
dysfonctionnelle sur le plan des relations, de la
famille et du travail. Et c’est bien entendu leurs
difficultés a rentrer dans le carcan patriarcal qui
les rendent sympathiques. Mais les différences
entre les deux sont aussi éloquentes. Miranda
est une sitcom qui affiche sa théatralité, dans
des décors de studio; Fleabag suit son héroine
dans les rues de Londres, les autobus, et
utilise des décors naturels tels le quartier de
Dartmouth Park et Tate Modern (ou a lieu la
« sexposition » des ceuvres de la belle-mére), et
donc encourage une lecture plus réaliste de son
personnage central. Une autre différence tient
au physique des deux actrices et a ce qu’elles
en font.

Miranda Hart, par ses mensurations, ses

6 Ellen Kerry, 10 Ways that BBC Three’s Excellent
Fleabag is Miranda’s evil twin — No, we’re serious.
Darker, ruder, angrier ... but basically the same show’,
Digital Spy, 1 septembre 1026, https://www.digitalspy.
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vétements surdimensionnés et I'utilisation
clownesque qu’elle fait de son corps entre
dans la catégorie de la « femme insoumise »
(« unruly woman’ ») propre & la comédie
féministe, car elle offre une résistance objective
a ce que Rosalind Gill appelle « I’obsession du
corps sexy® » dans la culture post-féministe.
Waller-Bridge, fréquemment qualifiée de
« jolie laide » (en francais dans le texte) par
la presse britannique, possede un physique
de mannequin et est montrée, dans la série
comme dans les médias, comme possédant
un fort quotient d’attraction sexuelle.
Néanmoins, alors que Miranda a la fin de sa
série parvient a accrocherle beau Gary qu’elle
convoitait apparemment sans espoir, on sait
depuis La Faute de I’Abbé Mouret et Léon
Morin, prétre (en passant par Sex and the
City), qu’une liaison avec un prétre catholique
ne peut que mal se terminer pour Fleabag.
Ainsi, alors que Miranda est nettement plus
conventionnelle sur le plan formel et évoque
un monde plutét étriqué et petit-bourgeois,
son héroine est plus transgressive sur le plan
de la représentation du corps féminin, de la
sexualité et de I'autonomie que Fleabag, en
dépit — mais aussi a cause — de la « coolitude »
de cette derniere.

En effet, tout en pointant le comportement
macho des hommes qui I’entourent (sauf
le prétre), Fleabag rend son personnage
complice des rapports sexuels dominés par
ces mémes hommes. Cette ambivalence se
retrouve a divers niveaux du récit. Le pére
est faible et le beau-fréere insupportable, mais
les conflits entre les femmes forment une
trame importante (les deux sceurs entre elles
et avec la belle-mere ; et Fleabag pousse sa
meilleure amie au suicide en couchant avec
son copain).

Le céléebre monologue de Kristin Scott
Thomas dans I’épisode 3 de la saison 2,
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magistralementjoué, est lui-méme unmodéle
d’ambigtiité - elle décrit le destin (biologique)
des femmes comme étant la douleur (« elles
sont nées avec »), mais en méme temps
rejette I’émancipation sociale symbolisée
par son prix de « meilleure businesswoman »
comme I’équivalent d’étre a « la putain de
table d’enfants ». On peut en effet voir un prix
réservé aux femmes comme essentialiste et
infantilisant (c’est un vieux débat et on sent
que c’est ici autrice qui parle en tant que
femme/artiste), mais la réussite de la sceur au
travail est aussi présentée comme risible et
son bonheur ne provient que d’une aventure
avec un collegue.

On comprend que, dans le milieu aisé de la
série, 'indépendance financiere des femmes
n'est pas d’une actualité brllante. Pas
étonnant dans ce cas que le féminisme lui-
méme soit un objet de ridicule : pour consoler
ses filles apres la mort de leur mere, le pere
leur offre des billets pour des conférences
féministes, visiblement d’un ennui mortel. Et
est-ce un hasard si le séjour dans un lieu de
retraite « spirituelle » également offert par le
pere aux deux sceurs, condamne les femmes
au silence, tandis que les hommes a c6té sont
encouragés a s’exprimer en hurlant ?

Enfin de compte, sous I'lapparente modernité
de la sexualité débridée et du langage
cru de Fleabag (langage dont la vulgarité
potentielle est annulée par la diction posh
de P’actrice), on retrouve une préoccupation
trés traditionnelle, a savoir la recherche
de I'amour. Il est amusant a cet égard que
le roman le plus célebre de Nancy Mitford
s’appelle justement La Poursuite de "'amour.

Je remercie Valerie Orpen pour ses
commentaires sur cet article, en particulier
les paralleles avec Miranda.



