


First Man narre le récit du premier homme (le
« first man ») sur la Lune, au cours de la mission
Apollo 11 le 20 juillet 1969. La réception du
film de Damien Chazelle, d’abord lors de sa
projection a la Mostra de Venise, puis lors de
sa sortie nationale aux Etats-Unis, a provo-
qué un véritable débat de société ou certains
sont allés jusqu’a juger le film antipatriotique.
Les médias, notamment conservateurs et ré-
publicains, ont critiqué ’absence a I’écran de
la scéne iconique ou le drapeau américain fut
planté sur la Lune par Neil Armstrong et Buzz
Aldrin. Le Président Donald Trump a méme
déclaré ne pas vouloir voir le film qui est « une
honte pour les Américains »'.

First Man refuse certes le spectaculaire patrio-
tique habituel dans les films américains décri-
vant la conquéte de I’espace. On peut penser
a L’Etoffe des héros (Philip Kaufman, 1983),
Apollo 13 (Ron Howard, 1995) ou encore a Ar-
mageddon (Michel Bay, 1998). Mais le film de
Damien Chazelle, notamment le traitement
du héros Neil Armstrong (interprété par Ryan
Gosling), reléeve néanmoins d’une vision da-
tée qui ne correspond pas aux efforts actuels
d’Hollywood vers un progressisme inclusif.
Certains critiques américains parlent ainsi de
« film contre-culturel qui devrait réchauffer le
cceur des conservateurs »?, d’un film qui de-
viendrait « involontairement un fétiche pour
la droite »3. La célébration de I’héroisme blanc
dans First Man apparait en décalage avec les
succes publics récents de Black Panther (Ryan
Coogler, 2018) ou encore de Wonder Woman
(Patty Jenkins, 2017). Le film se retrouve pri-
sonnier d’une perspective restreinte, celle de
son héros, que le film nous montre s’isolant au
maximum pour mener a bien sa mission.

DE UABSENCE DE SPECTACULARISATION
AU DRAME INTIME

First Man refuse a bien des égards le biopic his-
torique conventionnel. L’alunissage est un des

1 https://dailycaller.com/2018/09/04/tru-
mp-neil-armstrong/

2 https://www.city-journal.org/first-man-mo-
vie-masculinity

3 https://www.newyorker.com/culture/the-front-
row/first-man-reviewed-damien-chazelles-neil-
armstrong-bio-pic-is-an-accidental-right-wing-feti-
sh-object




événements de I’Histoire contemporaine les plus
médiatisés. En refusant de montrer le moment
ou fut planté le drapeau américain sur la Lune (vi-
sible néanmoins en arriére-plan dans deux plans)
mais aussi les longs préparatifs de la NASA pour
mettre en scéne ce moment historique, Damien
Chazelle refuse de s’intéresser a la construction
de la légende. Il refuse également de centrer
son film autour du patriotisme américain de
I’époque et de la compétition contre ’'URSS dans
la conquéte de I'espace. De rares scénes men-
tionnent les Soviétiques. Une Frangaise, interro-
gée a la télévision aprés le succés de la mission
Apollo 11, déclare furtivement : « J’ai toujours
confiance en ’Amérique. Je savais qu’ils ne pou-
vaient pas échouer. »

Damien Chazelle évite également le spectaculaire
a P’écran. Pas de grande démonstration visuelle
du voyage dans I’espace comme dans 2001 :
L’Odyssée de I'espace (Stanley Kubrick, 1968) ou
plus récemment dans Interstellar (Christopher
Nolan, 2014). First Man reste au plus prés de la
vision claustrophobique des astronautes, enfer-
més dans la capsule. La caméra est violemment
secouée par les turbulences du voyage a de nom-
breuses reprises. La découverte de la Lune se fait
au travers d’un minuscule hublot embué de givre.

First Man réveéle également 'omniprésence de
la mort au cours des préparatifs. Celle-ci parti-
cipe au refus de la spectacularisation. L’histoire
exceptionnelle de I’héroisme de Neil Armstrong,
premier homme sur la Lune, s’accompagne de la
mort de plusieurs collaborateurs proches et rap-
pelle le risque immense qu’il y avait a défier « la
nouvelle frontiere ». Le test d’un avion de chasse
par Neil en 1961, qui ouvre le film, ancre d’emblée
le héros dans un voyage violent au-dessus du
désert de Mojave. Neil en ressort indemne mais
blessé au visage. Les secousses, la pression, le
stress et le risque de s’écraser, sont une premiére
expérience avant les préparatifs pour la NASA.
Plus tard, le film montre I’essai catastrophique de
la capsule Apollo 1 en 1967.

Trois astronautes, dans I'incapacité de commu-
niquer avec les techniciens occupés a réparer le
systeme de transmission, trouvent la mort, en-
fermés dans la capsule qui prend feu suite a un
court-circuit électrique. Neil apprend leur mort au
téléphone alors qu’il est au milieu d’une réception
mondaine avec les sénateurs. Dés I’ouverture du
film, Neil doit également surmonter un drame fa-
milial. Sa fillette de deux ans décéde d’un cancer.
A plusieurs reprises, des flashbacks rappellent
gu’elle est pour Neil, autant que ses collégues dé-



funts, une source de motivation pour se dépasser
et ne pas décevoir (il jette son bracelet dans un
crateére sur la Lune).

LE « FIRST MAN », UHOMME BLANC
STOIQUE A TOUTES EPREUVES

Malgré le choix de I’acteur Ryan Gosling, véritable
sex symbol auprés du public féminin, au moins
depuis Drive (Nicolas Winding Refn, 2011) et plus
récemment dans le précédent film de Damien
Chazelle, La La Land (2016), le personnage de Neil
Armstrong n’est pas un héros glamour jouant de
son charisme. Il ne cherche jamais a plaire ou a
se rendre sociable. Il est présenté au contraire
comme un homme déterminé, stoique, débar-
rassé de tout sentimentalisme. Il n’est pas un
héros qui cherche la reconnaissance. Le film I’op-
pose par exemple a Buzz Aldrin, son co-équipier
dans la mission Apollo 11, bruyant, prétentieux,
en quéte d’attention. Neil incarne le stéréotype
masculin du cinédma hollywoodien classique, le
« strong silent type » (’homme fort et silencieux).
En ce sens, il n’est pas un personnage moderne. Il
n’a ni le profil de la masculinité en crise, initiée a
Hollywood au début des années 1990, ni le profil de
la masculinité toxique, tristement récurrente dans
les débats médiatiques depuis quelques années*.

Neil n’exprime pas ses émotions. Au cours d’une
scéne de diner, son épouse Janet (Claire Foy)
confie a des collégues astronautes que son mari
écrivait des comédies musicales a I'université, ce
dont il a eu honte par la suite. Son stoicisme est
visible également a la mort de sa fille. Il s’inter-
dit toute manifestation publique de sa douleur. Il
préfere pleurer seul, loin du regard des autres, y
compris sa femme. Il refuse de parler de sa fille.
Avant son départ pour la Lune, Janet s’énerve
contre lui et le somme de parler a ses fils s’il était
amené a ne jamais revenir de sa mission. La scéne
est froide. Il leur parle sans manifester de senti-
ments et cl6t sechement leur conversation : « Y
a-t-il d’autres questions ? » Ce stoicisme émotion-
nel est néanmoins présenté dans le film comme

garant de son professionnalisme. Neil ne se laisse
pas déborder par les drames qui I’entourent.
Son stoicisme est garant de son calme en toute
circonstance, particulierement en situation de
danger. Il n’a jamais une faiblesse (il n’exprime
pas ses émotions), mais toujours une maitrise de
soi exceptionnelle (il sait garder le contrdle en
toutes circonstances).

La focalisation sur le personnage de Neil efface
néanmoins I'importance des autres personnages.
Le récit les prive de tout approfondissement psy-
chologique. Le « first man » est I'unique centre
de gravité du film. Ceci est trés frappant dans le
traitement réservé a Buzz Aldrin qui devient un
personnage trés secondaire malgré son réle tout
aussi crucial que celui de Neil Armstrong dans la
mission Apollo 11. Janet, sa femme, est également
éclipsée. Le film suggere pourtant qu’elle souffre
de I'absence de son mari. « Je voulais une vie
normale. Neil était différent des autres hommes
du campus. Il était si stable. Je révais d’une vie
stable », confie-t-elle a une voisine qui perdra son
mari astronaute quelques temps apres. Janet tient
le foyer, éduque les enfants. Le film montre peu
de scenes de dialogues entre elle et son mari. Elle
doit méme affronter la horde de journalistes a sa
place aprés le succeés de la mission alors que Neil
est en quarantaine dans les locaux de la NASA. Les
journalistes ne lui poseront aucune question sur
son propre ressenti. Elle fait une déclaration bréeve
a la place de son mari qui s’est senti « hors de ce
monde ».

Janet ressemble aux autres personnages fémi-
nins des films de Damien Chazelle (Nicole dans
Whiplash, 2014 ; Mia dans La La Land) : elle reste
en retrait et dans 'ombre de son mari. Tout au
long du film elle reste assignée a son rdle de
femme au foyer sans que le film manifeste le
moindre regard critique sur cette réalité sociale.
Le film, comme son mari, la délaissent. Elle ne sor-
tira d’ailleurs du domicile et de son quartier rési-
dentiel qu’a la toute fin du film pour rejoindre son
mari en quarantaine dans les locaux de la NASA.

4 La masculinité en crise et la masculinité toxique désignent deux profils masculins différents. Le premier, ini-

tié a Hollywood au début des années 1990, émerge dans un contexte de vieillissement des acteurs iconiques
du cinéma d’action hyper-viril (Arnold Schwarzenegger, Bruce Willis, Sylvester Stallone) et dans un contexte
de valorisation des femmes fortes au cinéma (Thelma et Louise, 1991 ; Le Silence des agneaux, 1991 ; Terminator
2,1991). La masculinité en crise célébre la souffrance et le masochisme de ’homme affaibli désireux de recon-
quérir sa domination perdue. Fight Club (David Fincher, 1999) et Gladiator (Ridley Scott, 2000) en sont des
exemples canoniques. Le second profil, apparu plus récemment, désigne des hommes dominants, caractérisés
par leur misogynie voire leur homophobie. Leur domination toxique s’exprime par la violence (domestique,
sexuelle). On retrouve cette expression employée par de nombreux médias pour désigner les acteurs, réalisa-
teurs ou producteurs de cinéma, accusés de harcélement et d’agressions (cf. I’affaire Weinstein).



Le couple se retrouve, séparé par une vitre. Leurs
deux mains se rejoignent avant un fondu au noir.
Lorsque le destin du héros est accompli, le film
ne s’intéresse ni aux retrouvailles familiales ni a
ce qu’il advient des autres personnages. Il n’y a
méme pas le traditionnel carton explicatif dans
les biopics sur la vie ultérieure des différents pro-
tagonistes.

COUPE DU RESTE DE L'HISTOIRE

La solitude du personnage central conduit le film
al’isoler également du monde extérieur et des ré-
alités historiques, qui n’étaient slirement pas sa
priorité. La compétition avec 'URSS est mise de
c6té, on I’a dit. Les contestations sur la conquéte
de I'espace au sein méme des Etats-Unis sont
également réduites a une caricature voire au si-
lence. On voit notamment des images d’archives
de I’écrivain américain Kurt Vonnegut qui déclare
a la télévision que la conquéte de I’espace colte
trop cher et qu’il préférerait que I’argent soit uti-
lisé pour rendre la ville de New York « habitable ».
A un autre moment, le poéme de Gil Scott-Heron,
« Whitey on the Moon » (le Blanc sur la Lune) est lu
au cours de protestations : « | can’t pay no doctor
bill. (but Whitey’s on the moon) » (Je ne peux pas
payer le médecin (mais le Blanc est sur la Lune) ;
« No hot water, no toilets, no lights. (but Whitey’s
on the moon) » (Pas d’eau chaude, pas de toilettes,
pas de lumiere (mais le Blanc est sur la Lune). Ces
images d’archives suggerent la déconnection
entre la mission Apollo 11 dans I'espace et les
réalités socio-raciales sur Terre : les Etats-Unis
peuvent envoyer un homme blanc sur la Lune
mais ne peuvent pas lutter contre la misere qui
touche notamment les Afro-Américains. Paralle-
lement a la conquéte de espace, les années 60
correspondent a une période de revendication
des droits civiques de la part des Afro-Améri-

Célia Sauvage est docteure en études cinématogra-
phiques et audiovisuelles et chargée d’enseignement
a Paris 11l Sorbonne Nouvelle ; elle a publié notam-
ment Critiquer Quentin Tarantino est-il raisonnable
(Vrin, 2013) et co-écrit avec Adrienne Boutang, Les
Teen Movies (Vrin, 2011).

cains, des femmes, des homosexuels. Cependant
ce contexte est absent du film, focalisé sur la
conquéte de I’espace. Cette courte séquence de
lecture du poéme de Gil Scott-Heron a d’ailleurs
été percue par plusieurs journaux ameéricains
comme une caricature ironisant sur les contesta-
tions afro-américaines.

On peut comparer First Man aux Figures de
’ombre (Theodore Melfi, 2016). Le film de Melfi
a mis en lumiére une histoire méconnue du pu-
blic, celle de trois femmes afro-américaines ma-
thématiciennes et ingénieures spatiales qui ont
calculé les trajectoires du programme Mercury
(qui a permis en 1962 d’envoyer le premier Améri-
cain dans "espace) puis plus tard du programme
Gemini et Apollo. Ces trois femmes ont vécu
dans 'ombre de leurs collegues masculins de la
NASA mais aussi dans 'ombre de la lutte pour
les droits civiques. En comparaison First Man en
vient presque a attribuer les calculs de la mission
Apollo a Neil Armstrong lui-méme, montré a plu-
sieurs reprises obsédé par les calculs qu’il note
dans son carnet. Il est le seul présenté a I’écran
comme participant aux calculs de trajectoires. Le
film efface non seulement ses autres collégues in-
génieurs mais également les femmes, de surcroit
noires, qui ont permis réellement la réussite de
ces calculs.

Le film de Damien Chazelle n’est pas un mauvais
film, il est méme une belle démonstration de mise
en scéne. Mais la myopie de son héros fait écho
a la myopie du film, enfermé dans une vision de
I’héroisme blanc et masculin en décalage avecles
récentes tentatives progressistes qui ont marqué
le cinéma américain. « Un petit pas pour ’homme,
mais un grand pas pour ’humanité ». L’humanité
de First Man est d’abord masculine et blanche.
C’est dommage parce que c’est faux.



