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L’épisode judiciaire se résumera à quelques 
interrogatoires. La jeune fille, dont la mère 
de son violeur, sous couvert de son rôle 
d’écoute, a su retarder toute démarche 
médicale en temps utile, sera vaincue par une 
institution policière et judiciaire qui conclura 
« faute de preuves » à un « classement sans 
suite ». 

Le réalisateur n’a pas jugé utile de filmer 
l’annonce de cette décision judiciaire à 
ces personnages secondaires que sont la 
victime du viol et la mère de cette victime… 
À  moins que ce soit la production qui n’ait 
pas souhaité voir traiter cet aspect annexe 
de l’intrigue principale. 

C’est  au contraire par une scène dans la 
seule famille intéressante, celle de la mère 
du violeur, que le spectateur est soulagé  : 
parents et enfants communient dans la 
joie de la fin des poursuites, en partageant 
un excellent vin rouge, dans des verres de 
standing.

La victime déboutée par le procureur ne 
recevra un peu de secours amical et médical 
que lorsqu’elle fera une tentative de suicide 
dans les toilettes de son lycée… À cette 
occasion pourtant la médecine ne s’intéresse 
qu’à suturer les veines coupées, à sauver la 
jeune fille d’elle-même… Personne ne fouille 
plus avant pour savoir de quelle aide cette 
victime pourrait avoir besoin, quelle justice il 
faudrait lui rendre.

Même autour de cette circonstance du 
suicide, la vox populi restera dans la ville 
et dans le lycée à la gloire, ou au moins en 
la faveur, du mâle, soit, pour une partie 
machiste du public, en héros d’un acte viril, 
soit, pour une partie tout « naturellement » 
misogyne, en malheureux qui est tombé 
dans les griffes d’une « allumeuse » … 

Ce n’est qu’après que le violeur est 
définitivement tiré d’affaire judiciairement 
que la mère partage enfin «  son secret  », 
c’est à dire la vidéo dont elle a été recéleuse 
tout au long de la procédure judiciaire, 
avec le père. Elle entreprendra alors, enfin 
tranquille du côté judiciaire, son «  action 
éducative  » en s’employant à «  bien faire 

Le mercredi 12 avril 2017, sur France 2, des centaines de milliers de téléspectateurs ont regardé le 
téléfilm « Un fils », réalisé par Alain Berliner, film précédé dans les programmes de télévision d’une 
présentation soulignant le caractère « sensible » du sujet et rappelant le « prix d’interprétation 
féminine » reçu au festival de la fiction de La Rochelle en 2014. 

Une dimension pédagogique est même suggérée. On a une mission de service public ou en n’en a 
pas ! Un prix d’interprétation féminine pour un film dont le titre désigne un protagoniste masculin 
peut intriguer. C’est que  si le « fils »  fait le titre du film, il n’est pas pour autant le personnage 
principal, comme d’ailleurs il n’apparaît ni comme un personnage complexe, ni comme un caractère 
fouillé, encore moins un sujet analysé. 

C’est tout juste, ce fils, le héros d’une « banalité » de la vie de lycéen : un brave petit fils de bonne 
famille, qui, pour gagner un pari, viole une camarade, tout en filmant son exploit pour pouvoir 
le prouver. Malheureusement pour lui, la jeune fille s’inquiète le surlendemain, auprès d’une 
association d’aide et d’écoute d’obtenir une « pilule du lendemain ». À cette occasion elle laisse 
deviner ce qui lui est arrivé à «  l’écoutante  » qui n’est autre que… la mère de son violeur  ! La 
télévision vous réserve de ces surprises !

C’est là que le personnage et le sujet principaux du film nous apparaissent dans tout leur pathétique, 
car « le fils » n’existera ensuite dans le film que par le regard et le vécu de sa mère, perdue dans sa 
souffrance, écartelée entre une éthique professionnelle et personnelle encombrante et l’amour 
inconditionnel que la « nature » lui fait porter à son fils. Elle sera admirable  : lui seul comptera  ! 
Quoiqu’il en coûte à quiconque. Ô l’amour d’une mère… Cette mère est, tout au long du film, le 
support d’identification des spectateurs. Elle est, nous dit l’actrice Michèle Laroque en interview, 
« une louve qui redevient animale pour défendre son petit ». On voit et/ou on ne voit pas, qu’avec 
ses yeux à elle. C’est sa subjectivité qui sera le fil rouge de la narration.

On découvrira « la vérité » quand elle-même visionnera la séquence vidéo où « le fils » a enregistré 
son exploit (le viol) pour authentifier la réussite du pari… (Ha, ces petits, quand ils sont dans un jeu, 
ils oublient toute prudence !). Et avec elle, le scénario mettra, dès sa découverte, ce document de 
côté, à l’abri, pour un certain temps… La justice ni la victime ne seront destinataires de cet unique 
document tangible et véridique d’un crime que la justice et la société ont nié et nieront toujours à 
celle qui en a été victime…

Cet autre personnage, la jeune fille qui a été violée par ce « fils », est manifestement elle aussi un 
personnage très secondaire. Elle sera trompée et manipulée par la « mère », abusant sordidement 
de son rôle d’écoute et de conseil, avec la complicité de sa hiérarchie, qui saura toujours regarder 
« ailleurs ». 

Mais ces événements qui la concernent n’intéressent le réalisateur et la production qu’en tant 
qu’ils sont des moments de souffrance et de tiraillement pour la malheureuse « mère », et, on a 
peur un moment qu’ils puissent valoir à celle-ci une désapprobation sociale, sur son lieu de travail et 
même par une voisine peu compréhensive ! Heureusement – ouf ! – sur ces deux lieux ça s’arrange 
très vite. «  Hystérique  », l’autre mère, celle de la jeune fille, viendra brièvement demander des 
comptes, mais – ouf, là aussi – son intrusion dans les locaux de l’association sera brève, et rapide 
son éconduite. La comédienne jouant l’autre mère n’a d’ailleurs reçu aucun prix pour un rôle à la 
limite de la figuration…

Pourtant la police sera enfin récipiendaire d’une plainte et viendra poser des questions, ce qui 
donne lieu à une scène épouvantablement émouvante, où des flics insensibles menottent une 
mère dont le seul tort est de s’interposer violemment pour empêcher l’arrestation de son fils… 
lequel est impitoyablement… conduit au poste pour interrogatoire ! Sous le regard de ses parents, 
de son frère et de sa petite sœur ! 
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Ce téléfilm a peut-être néanmoins un certain 
intérêt sociologique. Il fait une bonne description 
de la coordination unanime des institutions 
familiale, d’aide sociale, policière, scolaire, 
judiciaire et même médiatique pour mettre 
l’éteignoir sur le viol ordinaire et protéger les 
mâles de bonne famille des conséquences de 
leurs actes. 

Est-ce pour faire passer ce message réaliste que 
la télévision a programmé ce téléfilm «  sensible 
et pédagogique » ?

comprendre  » à son fils que «  quand c’est non, 
c’est non ». À la manière d’un message publicitaire 
de prévention. Et surtout, dit-elle en aparté à son 
mari et au public, parce qu’elle a très peur qu’il ne 
«  recommence  ». Imaginez qu’elle doive revivre 
tout ça !
Cette action « éducative » tardive conduite sous la 
forme d’une tendre pression psychologique suffit 
à désorienter le pauvre violeur, le conduisant à un 
simulacre de fugue, et… à manquer une partie 
de cerf-volant ! Heureusement son absence sera 
de courte durée  : le brave petit réapparait avec 
la bonne nouvelle à la bouche : « Il a envoyé une 
lettre à sa victime pour demander pardon.  » Et 
tenez vous bien, la simple évocation de l’envoi de 
cette lettre vaut pour « happy end » ! 

Toute la petite famille, y compris la petite sœur 
– qui est pourtant parfois filmée en gros plan 
un peu désemparée –,  fusionne, rassurée et 
réconciliée avec le bonheur d’être ensemble, 
dans la chaleur de chaudes embrassades, dont le 
« fils » miraculé par sa lettre de pardon n’est pas 
le moindre récipiendaire.

Les 90 minutes imparties à un téléfilm étant 
écoulées, on ne saura pas ce que la jeune fille 
a pensé de cette lettre, ni ce qu’elle en a fait… 
Dans un monde un peu moins verrouillé par 
la protection des mâles abusifs, elle irait au 
commissariat avec cette lettre d’aveu… Et la 
justice serait bien obligée de rouvrir les yeux et le 
dossier. La production n’a pas voulu s’encombrer 
de telles complications.

Les interviews ici et là dans les magazines de 
télévision feignent de croire que le message du 
film serait  : «  Quand une femme dit non, c’est 
non ». Ça trompera peut-être quelques personnes. 
Mais le message est en fait  : faute avouée est à 
moitié pardonnée, bien sûr, mais n’avouez pas 
avant d’être en sécurité  ! Et… un petit viol au 
début de sa carrière sexuelle n’est pour un jeune 
homme de bonne famille qu’un faux pas facile 
à se faire pardonner, du moins de sa famille, ou 
plutôt de sa mère, la seule personne qui compte : 
il suffit de faire une lettre, de demander pardon.
Quant au point de vue de la violée ? Circulez, il n’y 
a rien à voir… Une femme doit savoir pardonner !
Pourtant, on vous dit que ce personnage de 
«  mère  » est touchant, bouleversant  ! Si ça ne 
marche pas sur vous, c’est sans doute que vous 
n’avez pas de cœur… 
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